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PROLOGUE

[
J._J n cette matinée de novembre o le ciel gris ne semble
pas vouloir laisser le soleil briller et nous réchauffer de ses timides
rayons, mes pas me guident vers vous, « ma Jane ». Veuillez, par
avance, me pardonner ce genre de familiarité, mais quand on a
appris a vous connaitre, on ne peut s’empécher d’avoir envie de
vous garder égoistement aupres de nous.

Prenant mon courage a deux mains, je me suis enfin décidée
a venir vous voir. En descendant de voiture, jobserve les deux
obélisques monumentaux qui encadrent avec majesté la porte
d’entrée de Terre-Cabade. Ce grand cimetiére toulousain, situé
sur les hauteurs de la ville, impressionne souvent les visiteurs
quand ils le découvrent pour la premiére fois. On doit son entrée
originale, de style néo-égyptien, a l'architecte Urbain Vitry. A
I'image du fameux Pére-Lachaise, il y a ici les derniéres demeures
de nombreuses personnalités. Un panneau a I'entrée indique aux
curieux ou se situent les tombes les plus remarquables et le nom

des illustres personnes qui s’y trouvent. Parmi eux, par exemple,



Léon Lajaunie, pharmacien et créateur des fameux cachous, ainsi
que les anciens maires de la ville, Pierre et Dominique Baudis,
pere et fils.

Pour une premiére rencontre, j avoue que 'endroit n’éveille
pas un enthousiasme a tout rompre et pourrait méme sembler
assez lugubre... La grisaille du ciel s’accorde parfaitement au lieu.
Et le vent frais qui s’engouffre sous le col de mon manteau finit
de me faire frissonner. Mais en cette période de la Toussaint, les
couleurs vives des chrysanthémes égayent la morosité ambiante.
Roses, blanches, jaunes, les fleurs illuminent les allées et je me
sens moins seule avec mon bouquet.

Le coeur battant, je me dirige vers I'entrée. Je laisse bientot,
derriere moi, les vertigineux gardiens égyptiens qui dominent les
visiteurs sur plusieurs metres a la ronde. Et tandis que j’avance
dans une des nombreuses allées, je sens 'anxiété grandir en
moi. En fait, je ne sais pas trop a quoi m’attendre. Il s’est dé¢ja
écoulé plus d’un siécle depuis que vous avez rendu votre dernier
souffle. Je n’ai hélas pas d’autres endroits ot me rendre pour me
rapprocher de vous. Tous les lieux ou vous avez vécu ont disparu
ou presque.

Plus que quelques pas encore et me voici devant vous.
Votre tombe est simple. Elle ne se démarque pas de celles qui
I'entourent. Usée par le temps, la croix qui devait la surmonter
a disparu. Sur la pierre tombale sont gravés les noms de Jeanne
et de Marcel, le compagnon de toujours. Tous deux sur un pied
d’égalité ont recu les honneurs de la patrie :

— Jeanne, Paule, Henriette, Rachel Dieulafoy née Magre, chevalier
de la Légion d’honneur, 29 Juin 1851, 25 Mai 1916.

- Marcel Dieulafoy, membre de Ulnstitut, Lieutenant-Colonel du
Génie, commandeur de la Légion d’honneur, 1844, 1920.



Au bas de la pierre tombale se détache une inscription
latine, « res gallica, res unica », qui signifie littéralement « ce qui
est francais est la seule chose. » Ultimes témoignages de dévotion a
leur meére-patrie, ces quelques mots gravés indiquent également
I'importance que le couple Dieulafoy accordait aux racines des
hommes. Profondément attirés par Antiquité, ils aimaient se
plonger dans les récits des auteurs anciens. Ils savaient combien
les origines des peuples ont une influence sur leurs propres
destinées. Patriotes et fiers de leur identité francaise, ils n’en
étaient pas moins fascinés par la culture des autres. Ils étaient
avant tout des citoyens du monde et ils le parcoururent avec
I'enthousiasme des aventuriers de leur temps. Ils s’interrogeaient
sur le devenir d’autres civilisations, tout en restant fascinés par
les morceaux épars du passé.

Au moment ou mon regard se pose sur votre petite tombe
perdue dans un dédale d’allées, je ne peux m’empécher de sourire.
Si tous les gens qui passent devant savaient jusqu’ou vous avez
voyagé ! Constantinople, Bagdad, Persépolis, Ispahan..., vous
étes allés dans les villes les plus mythiques ou, méme en réve,
la plupart d’entre nous n’ont jamais osé s’aventurer. Vous avez
découvert des pieces d’archéologie fabuleuses, actuellement
conservées au musée du Louvre et vous reposez la, dans un
cimetiére toulousain, inconnus de tous.

Loin de mon anxiété initiale, je me sens paisible, heureuse
de m’étre recueillie aupres de vous. Il est temps pour moi de vous
quitter et de partir rejoindre le monde des vivants. Perdue dans
mes pensées, je n’avais pas vu le ciel gris s’éclaircir. Peu a peu,
les nuages se sont dissipés. Les rayons du soleil sont parvenus a
réchauffer la brise automnale qui fait onduler la cime des cypres.

Je me plais a croire que cela vous rappelle, comme un lointain



souvenir, la chaleur légere des matins d’Orient.

En descendant I'allée centrale, j’observe a nouveau les deux
grands obélisques, ces gardiens silencieux qui veillent sur les
défunts. Désormais, ils ne m’impressionnent plus. Leur présence
me rassure. Ce sont des gardiens d’origine orientale, de lointains
cousins des peuples du désert. Il ne pouvait s’en trouver d’autres
pour veiller au repos éternel d’'un couple fasciné par la Perse.

On ne pourra jamais entendre le son de votre voix ou de
vos éclats de rire, ni croiser votre regard que vos contemporains
qualifiaient de malicieux et bienveillant. Il ne nous reste de vous
que quelques photos, des écrits et des vestiges archéologiques.
Pourtant, si I'on s’arme de la patience de I'archéologue, il y a
toujours, sous la poussiere du temps, de nombreuses traces du
passé qui attendent sagement d’étre révélées au grand jour...

Depuis que je me suis lancée sur vos traces, a la recherche
du moindre indice, j’ai remonté, pas a pas, le cours de votre
existence. J’ai tissé avec vous, « ma Jane », un lien particulier qu’il

est temps a présent de partager.



Premiere partie
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1. JEANNE ET MARCEL

Ce matin-la, avant méme que le soleil ne pointe a
I'horizon, la caravane s’est remise en route. Le corps transi de
froid, tiraillés par les courbatures, Jeanne et Marcel se réveillent
dans la douleur. Cela fait neuf mois qu’ils ont adopté la vie
des nomades du désert. Au prix de nombreuses privations et
de terribles acces de fievre, le couple d’aventuriers s’appréte a
pénétrer dans la région la plus rude du pays... Oubliant la gelée
mordante du petit jour, ils se hitent donc d’emballer leurs
affaires et de prendre leur place dans I’équipage.

En ce 8 novembre 1881, les Dieulafoy entament la
derniére partie de leur voyage. Partis seuls, sans aucune lettre
de mission, ils ont déja accompli pres de trois mille kilometres
depuis leur départ ! Pour atteindre la destination ultime de leur
pérégrination, ils doivent affronter un massif montagneux des
plus hostiles. Iascension, puis la descente vers la plaine, ne sont
pas sans danger. Tour a tour, chaque membre de la caravane
s’élance sur le sentier longeant le précipice. Pas a pas, ils évoluent

lentement au bord du vide. La roche friable se dérobe parfois,



provoquant des chutes de pierres que 'on entend dégringoler le
long des falaises, jusqu’a disparaitre dans un bruit sourd. Dans
cette partie du chemin, les cavaliers doivent descendre de leurs
montures et suivre a pied 1’étroit sentier. Devant eux, un convoi
d’anes transportant des bonbonnes de verre remplies d’eau de
rose peine a se déplacer. Les sabots des baudets parviennent
difficilement a trouver leurs appuis, si bien que de nombreux
récipients finissent par se briser, répandant sur le chemin une
brume délicieusement parfumée. Et tandis qu’elle vient de
quitter sa monture, Jeanne voit son vaillant mulet chuter devant
elle ! La pauvre béte termine sa course et sa vie dans le lit d’'un
ruisseau, situé en contrebas. A ce momentla de I'expédition,
Jeanne note tristement dans son journal de bord : « tout comme
les bonbonnes sément leur eau de rose, j’ai failli arroser de mon sang les
rochers du chemin. »

Extrait du récit de son premier voyage en Perse, cet épisode
illustre tout le sang-froid dont Jeanne fait preuve face au danger.
Sila quéte lui semble juste, elle est préte a braver tous les obstacles
qui se dressent devant elle. Poussée dans ses retranchements,
elle se révele d’'un courage exemplaire. Le dépassement de soi
est dans sa nature profonde. Au soir de son existence, seule la
maladie aura raison de son incroyable énergie.

Jeanne Dieulafoy ne ressemble en rien aux jeunes filles
de la bourgeoisie de son époque. La mode et la maitrise des
tAches ménageéres ne sont pas vraiment a son goit, comme elle
le racontera dans une interview donnée au journaliste Adolphe
Brisson : « Mon Dieu, je serai franche. Si j’ai renoncé a la robe, c’est
que la robe m’ennuie ! (...) Soupconnezvous le nombre d’heures que
nécessite cette simple opération ! La coiffure, joignezy la séance chezg le

couturier, la modiste, que saisje, dix autres formalités aussi importantes,



la journée est trop courte et vous n’y suffisez pas ! »

Jeanne aspire a cultiver son intellect plutdt que son
apparence physique. Elle a de grandes aptitudes pour les études,
ce qui incite ses parents a I'envoyer en pension dans une école
pour jeunes filles bien nées. Elle est alors placée, des le 8
octobre 1862, a I'age de 11 ans, a 'Institution Catholique de
I’Assomption a Auteuil, en banlieue parisienne. La jeune fille
étudie la littérature, le grec et le latin et se passionne pour les
civilisations anciennes. A la fois cartésienne et artiste dans I'ame,
elle s’adonne au dessin et a I'écriture. Dotée d’une brillante
intelligence, elle parle couramment plusieurs langues. D’un
esprit vif et méthodique, elle se destine a une séduisante carriére
d’archéologue.

Jeanne n’accorde guére d’importance a sa féminité. Pour
autant, c’est une jeune fille charmante. Son visage est entouré
de boucles blondes. Ses yeux bleu clair lui donnent un regard
percant, a la fois doux et mystérieux. Mais sous ses airs angéliques
se cache un caractére impétueux. Depuis I'enfance, elle se sent
I'ame d’une aventuriére. Loin de vouloir étouffer sa nature
extravagante, ses parents la laissent s’épanouir en toute quiétude.
Il en est de méme pour Marcel qui ne s’'opposera jamais aux
aspirations de son épouse qui déborde d’énergie. D’ailleurs,
lorsqu’il s’unit a Jeanne, le 11 mai 1870, Marcel Dieulafoy est
un homme comblé. Il sait qu’il a trouvé la femme parfaite. Non
pas celle qui va gérer de main de maitre une maison bourgeoise,
mais plutdt une compagne qui va cheminer a ses cotés, d’égal
a égal. Car Jeanne, du haut de ses dix-neuf ans, est une jeune
demoiselle en quéte d’absolu. Fraichement sortie de I'Institut de
I’Assomption, aprés sept années d’études, elle aspire a s’ouvrir

au monde. En épousant Marcel, elle s’émancipe de 'enfance et



d’une adolescence un peu corsetée.

On ignore comment Jeanne et Marcel se sont rencontrés.
Tous deux issus de familles de la bourgeoisie toulousaine, on
suppose qu’ils ont eu de nombreuses occasions de se fréquenter
et de s’éprendre I'un de l'autre.

De sept ans son ainé, Marcel est « élégant d’allure et galant
de maniéres » comme le mentionnent les historiens Eve et Jean
Gran-Aymeric. Il mesure un meétre soixante-et-onze. Son front
est large et volontaire, son visage rond respire la gentillesse et la
bienveillance. Ses cheveux sont chatain clair et ses yeux marron
supportent des lunettes en permanence car il est myope. La
douceur de ses traits et son esprit alerte ont su charmer Jeanne.
Marcel lui offre également la stabilit¢ d’un foyer en raison de
son emploi d’ingénieur. Mais au-dela de cette sécurité financiére,
leur tempérament les conduira a vivre une vie affranchie de
toutes conventions. Audacieux et passionnés, rien ne peut les
faire douter de la solidité de leur union.

Jeanne et Marcel choisissent de se marier le 11 mai pour
rendre hommage aux parents de Jeanne qui s’étaient unis le
méme jour, trente ans plus tot. Georges, le frére ainé de Marcel
(il a cing ans de plus), est descendu de Paris ou il poursuit de
brillantes études de médecine, pour étre son témoin. Le frére et
les trois sceurs' de Jeanne sont également présents.

La seule ombre au tableau, c’est I'absence de leurs peéres
respectifs décédés peu de temps avant le mariage. Jeanne et
Marcel y étaient chacun profondément attachés.

A ce momentla de son existence, Jeanne se remémore les

1. Jeanne eut trois sceurs et deux fréres. Louise naquit au début de 'année 1843, Robert
en décembre 1843, Marie en 1845, Philippe en 1847, Jeanne en 1851 et Claire en 1854.
On a longtemps pensé que Jeanne n’avait eu qu’un frére. En réalité, elle en a eu deux, mais
Philippe s’est éteint prématurément a 1'Age de deux ans.



Jane Dieulafoy sous un abri de fortune

De gauche a droite : Jane Dieulafoy, Marcel Dieulafoy, Charles Babin et Frédéric

Houssay dans leur tente, a Suse
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