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Introduction au theme

Penser I'individu, C’est penser une réalité constituant une unité particuliere (zo kath he-
kaston) existant séparément de toute autre, distincte de toute autre et qui ne peut étre
divisée sans disparaitre en tant que telle'. Loin de se limiter a sa portée actuelle, le terme
« individu », dans le langage de la métaphysique antique et classique, désigne n’importe
quel étre pris dans sa singularité. Il équivaut aux termes notamment de « sujet » et de
« substance? », réalité congue comme substrat des « accidents ». Lorsque I'individu est
de nature rationnelle, comme I'est 'étre humain, on I'a appelé « personne » a la suite de
Boece® (480-524 apr. J.-C.). Dans 'humanité, cette singularité s’exprime par le nom
propre. Toutefois, cet étre singulier n’est pas originaire. Le multiple le précede :
il faut deux parents pour engendrer un enfant. Il n’y a donc pas vraiment d’individu
isolé car la relation le précede et 'accompagne toute sa vie.

Quand nous essayons de définir I'étre humain, nous ne pouvons pas le réduire a I'indi-
vidu, a la communauté, 4 la société ou a I'espéce biologique a laquelle il appartient. Ces
catégories sont inséparables. Elles s’engendrent méme les unes les autres. Il n’y a pas
de communauté ou de société sans individus, ceux-ci étant toutefois tributaires de
la société qu’ils forment et dont ils subissent le poids des déterminations qu’elles
leur imposent et par lesquelles elles les forment aussi‘. Réfléchir sur la relation entre
individu et communauté invite donc a penser I'existence sociale des hommes. Ce sont
les interactions entre individus qui produisent communautés et sociétés, qui, en tant
que touts permettent I'émergence de la culture. A leur tour, elles rétroagissent sur
les individus pour les constituer comme individus humains. Au sein méme de notre
autonomie, nous avons une relation de dépendance a notre culture, a notre langage,
aux communautés qui nous ont formés et, plus largement a la société a laquelle on
appartient. L’individu peut donc étre pensé soit comme élément d’une collectivité,
d’un ensemble, d’'une communauté soit comme étre humain par opposition a la col-
lectivité. L’individu peut étre fidéle, docile, soumis ou rebelle a sa communauté
d’origine. Il peut aussi revendiquer le primat de son individualité sur les modeles
ou les opinions qu’elle impose. Cela s’appelle faire preuve de personnalité lorsque
ce n'est pas systématique auquel cas ce serait de I'asocialité. Ne jamais se soucier des
codes minimaux de sociabilité serait de I'incivilité. L’individualisme serait, lui, plut6t
la revendication d’une indépendance personnelle par rapport aux structures sociales

1. Le terme « individu » vient du latin individuum, qui signifie « chose indivisible ».

2. Ou encore « hypostase » (littéralement : ce qui se tient sous » : cest-2-dire sous les accidents ou attributs, ou
encore sous les phénomenes lorsqu'il s'agit de Dieu).

3. Ainsi a-t-on congu Dieu comme une « Personne », d’olt les représentations théistes de Dieu 2 forte coloration
anthropomorphique que la pensée de Spinoza notamment congédie mais aussi évidemment les exégeses théologiques
contemporaines (cf notamment Paul Tillich (1886-1965) et John Shelby Spong (1931-2021).

4. Par le langage, la culture, les interdits liés a la nécessité de la coexistence, les prescriptions, le bien, le mal,
la politesse, etc.
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trop contraignantes, de nature notamment holistique comme ¢’était le cas dans les
sociétés primitives et, au xx° siecle dans les sociétés totalitaires.

Aussi bien comme sentiment que comme doctrine, I'individualisme n’existe pas
avant I'époque moderne. Cest, dit Tocqueville, « une expression récente qu’une idée
nouvelle a fait naitre. Nos péres ne connaissaient que 'égoisme’ ». Pour un Greg, il
érait inconcevable de penser I'individu préexistant a la Cité : cest elle qui formait les
citoyens et non I'inverse. L’humanité, pensait-on, ne saurait exister hors de ces unions
naturelles que sont la famille et la cité dont les institutions lui préexistent. L’autarcie,
disait Aristote, est le propre des bétes et des dieux.

Cest cette conception du caractere naturel de la communauté politique que remettent
en cause les doctrines modernes du contrat social dont celle de Spinoza. Les théoriciens
du contrat social (notamment Grotius, Pufendorf, Hobbes, Spinoza, Locke, Rousseau)
fondent la société politique sur un pacte passé entre des individus originairement
indépendants (du moins dans 'expérience de pensée en quoi consistent ces doctrines),
définis comme des unités de force physique, des foyers de besoins vitaux et d’intéréts
propres et des sujets naturels de droits. Le souci de leur conservation — le fameux cona-
tus de Spinoza ou « effort pour persévérer dans son étre » —, la défense de leurs biens
les poussent a transférer leur puissance et leur droit naturel a la forme juridique de
la communauté. Par ce transfert de puissance, les hommes sortent de I'état de nature
pour entrer dans un état civil dont P'efficience provient du cumul de leur puissance
assumé par un pouvoir garantissant la paix et la sécurité en échange de I'obéissance.
Il s’agit bien sr d’une fiction qui ne prétend pas vraiment rendre compte d’une réalité
événementielle, historique. Mais cela rend intelligible la structuration des sociétés, tout
en justifiant et légitimant les obligations que requiérent le lien social, I'association des
compétences pour la survie collective, la réciprocité que requiert la vie en commun.
Chez Spinoza notamment, le chaos de passions qui caractérise 'homme a I'état de
nature — c’est-a-dire hors de toute institution — ne peut vraiment s’unifier que sous la
pression du droit qui « civilise » la multitude pensée comme juxtaposition d’individus
non traditionnellement ou rationnellement coordonnés mais passionnellement exposés
a la confrontation et au conflit. Mais le contractualisme qui voit dans I'association des
hommes un artifice salvateur n’est-il pas aveugle a I'archéologie des sociétés modernes,
aux antiques communautés ? Et les communautés actuelles qui se sont plus ou moins
affranchies des communautés du passé ne sont-elles pas I'étoffe de la société ? N'est-on
pas obligé de cerner ces deux concepts de communauté et de société qui souvent se
chevauchent et méme sont pris I'un pour l'autre si 'on veut tenter de penser la relation
qu’entretient I'individu avec elles ?

1. De la démocratie en Amérique (1840) 11, 2, ch. 11, Gallimard, 1961, p. 143. Clest le cas de Spinoza qui ne parle
que de I'individu et de ses passions, jamais de I'individualisme.
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n Communautéeé et sociéteé

Définitions
En francais, le mot « communauté » est apparu au X1 siecle, forgé probablement

d’apres I'adjectif « communal ». L’ancien francais parlait, lui, de « communité »,
« participation en commun », emprunté du latin communitas (communauté).

L’Académie frangaise indique que 'on parle de communauté familiale, de communauté
villageoise ou, plus largement, de communauté nationale ou internationale. On utilise
aussi ce terme pour évoquer ceux qui ont en commun une langue ou une religion. Ces
extensions sont légitimes, mais I’ Académie frangaise note que 'on peut s’interroger sur
I’étrange prolifération du mot communauté aujourd’hui, qui est de plus en plus souvent
utilisé pour désigner tout agglomérat de personnes, quand bien méme nombre de ces
personnes ne souhaitent pas étre définies par leur appartenance a tel ou tel groupe.

La société peut se définir comme un ensemble d’étres humains vivant en groupe orga-
nisé, caractérisé par ses institutions, ses lois, ses régles. Mais cela peut aussi se définir
comme tout groupe, plus restreint que la société globale a laquelle il appartient, formé
de personnes qui se réunissent pour une activité ou des intéréts communs’.

Quoi qu’il en soit, si la notion de « société » (du latin societas, de socius : compagnon,
associé, allié) est relativement simple a définir, celle de « communauté » se révele plus
complexe. « Dans notre langue, dit Kant, le mot communauté (Gemeinsschaft) est
ambigu et peut signifier tout aussi bien communio que commercium®. » « L’étymolo-
gie, tant gréco-latine qu’allemande, permet de prendre la mesure de cette complexité.
En allemand, la gemeinsschaft n’est pas seulement I'ensemble d’un pays ainsi que la
vie publique, mais aussi communio — au sens religieux et mystique — et, par ailleurs,
le jugement juste d’un arbitre ou d’'un médiateur ; le lien qu’elle établit entre les
personnes renvoie en ancien haut allemand 4 une communauté de penser et de parler
(meinan). Du fait de cette extension sémantique, la communauté est une catégorie
qui joue un réle charniére dans lhistoire de la philosophie... C’est autour d’elle que
s'articulent les grands textes métaphysiques et politiques de la pensée occidentale et
en elle que se noue la conversion de la métaphysique et de la théologie en politique,
donc le probléeme méme de la modernité’. » Spinoza est, a cet égard, un témoin de
premier ordre.

Chez Platon, la communauté désigne la cohésion parfaite de la cité (koinonia politikeé) ;
elle repose sur la réciprocité des droits et des devoirs et sur la solidarité de citoyens libres
et égaux devant la loi. Chez Aristote, elle désigne toute forme d’association humaine,
qu’elle soit naturelle comme était pour lui la cité ou contractuelle lorsqu’il s’agit des

1. On utilise aussi le terme de « société » pour désigner la compagnie de quelqu'un, d’un groupe comme dans
Pexpression « rechercher la société des femmes » par exemple.

2. Critique de la raison pure, B 260 sq.

3. Grand Dictionnaire de la Philosophie, Larousse sous la direction de Michel Blay, 2003, p. 154.
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affaires privées, étant entendu toutefois que « toutes les communautés sont des parties
de la communauté civile' ».

La distinction entre communauté et société
chez Ferdinand Tonnies

« Lopposition de la communauté et de la société est une opposition essentiellement
allemande?. » C’est ainsi que le fondateur de la sociologie allemande Ferdinand
Tonnies (1855-1936) distingue la communauté et la société. Né dans un milieu
rural du Schleswicg-Holstein, il a assisté a la fin d’'un monde, au délitement des
structures sociales traditionnelles lié 4 'émergence de la société industrielle, avec
la formation des « masses », du prolétariat des villes. Pour lui, la distinction entre
communauté et société est 'expression de deux types de rapports sociaux.

A la suite du Léviathan de Hobbes, Ténnies qualifie la société de « fiction » et consi-
dére 'individu comme une invention. « Les volontés humaines, écrit-il au début de
son livre Communauté et société, se trouvent entre elles dans des rapports multiples.
Chacun de ces rapports est une action réciproque... L’association peut étre comprise
soit comme une vie réelle et organique, c’est alors I'essence de la communauté ; soit
comme une représentation virtuelle et mécanique, c’est alors le concept de société. »
Tonnies oppose les communautés de sang, de lieu, d’esprit, réglées par la coutume, la
religion, la concorde, et les formes de société structurées par I'échange, le commerce, le
capitalisme, le public, Iétat, qui sont réglées par le contrat, la convention, la réflexion,
issues du droit naturel rationnel dont Pufendorf (1632-1694) est, en Allemagne, un
représentant majeur, tout comme Grotius (1583-1645) I'est en Hollande. « Est com-
munauté tout ce qui, dans les créations de la pensée ou de la représentation sociale,
est naturel ou spontané ; société, tout ce qui est l'effet de l'art. »

Tandis que la communauté relie ’homme a son passé, au lieu d’ou il vient,
la société vise I’avenir. Elle représente ’ouverture, le possible. En fait, ces deux
catégories sociologiques coexistent : « Je ne connais pas un état culturel dans lequel
des éléments de communauté et des éléments de société ne soient pas présents en
méme temps. »

Tragiquement, la notion de « communauté du peuple » fut détournée par le nazisme.
Tonnies, qui mourut en 1936, a regardé d’un ceil critique et avec méfiance la récupé-
ration de I'idée de communauté par des groupements politiques et des mouvements
de jeunesse allemands qui allaient s’y agglomérer. Lui qui était de tendance socialiste
a alerté sur les dangers inhérents a I'idée de communauté quand celle-ci devient syno-
nyme de repli sur soi et de fermeture. Elle peut se transformer en absolu et se clore sur
elle-méme, se fermer hermétiquement aux « intrus ». Tdnnies ne put assister qu’aux
prémisses de la catastrophe que ce processus mis en ceuvre par Hitler en Allemagne

1. Ethique & Nicomaque, 1160a 8-9.
2. Joseph Leif, La sociologie de Tonnies, PUE 1946, p. 4.
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précipita sur 'Europe. Il le fit en tremblant... Il eut le temps de voir que, si la com-
munauté peut étre rassurante par les reperes indiscutés dont elle est porteuse et que
ses membres intériorisent, il y a une face sombre de la communauté, des mécanismes
implacables — jusqu’au fanatisme — qui s’exercent parfois sur eux pour en maintenir
la cohésion'. Le culte de la communauté la dénature et affaiblit la société dans sa
dimension critique, interdisant la pratique libératrice de la distance bien réglée qu’elle
permet d’établir entre les individus, ce qui correspond a une vertu. La communauté
engendre 'ambivalence lorsqu’elle est mise au service d’une cause aliénante.

Les communautés évoluent, se transforment. Si certaines disparaissent, d’autres appa-
raissent. En 1887, avec clairvoyance, Tonnies prédit I'émancipation des femmes, leur
sortie de la communauté et leur intégration dans la société.

L'individu

L'acces a la subjectivite vivante

En fait, comme le dit Gurvitch, I'individu retrouve le social dans les profondeurs de
son moi : « L’individu est immanent a la société et la société estimmanente a I'indi-
vidu. » Il y a intériorisation du rapport social. Non seulement la partie est dans le tout
mais le tout est dans la partie. La conscience du « nous » se dilate au fur et & mesure
que l'individu élargit le cercle de ses appartenances : partant de la famille, il accede
a la conscience de sa dimension sociale, au peuple et a la nation ot la contingence
I’a fait naitre, 3 ’humanité enfin. Plus on s’éloigne de la sphere intime qui caractérise
les petites communautés notamment familiales, plus les contacts s’averent indirects et
abstraits pour se diluer dans la sphére anonyme du « on ». C’est 1a que se pose la ques-
tion du processus d’individuation personnelle car, si la conscience comme réflexivité
est toujours susceptible d’étre menacée de l'intérieur par les pulsions, agressivité, les
passions mortiferes, elle peut I'étre aussi de 'extérieur par les contraintes qu’on peut ou
veut lui faire subir, les empéchements qui lui font obstacle ou par lesquels on I'entrave
mais aussi et surtout, plus insidieusement par le processus de banalisation qu’opérent
Iopinion commune, les diverses instances collectives qui prétendent parler au nom
de tous. Comment devenir sujet dans ce brouhaha impersonnel ?

« Etre sujet », Cest avoir la capacité de dire « je ». Notre conscience nous permet de
nous dédoubler dans un rapport réflexif a soi-méme, dans une entreprise de connais-
sance et de compréhension de soi-méme comme le fait, entre autres mais de facon
exemplaire, Montaigne dans ses Essais ou, plus prés de nous, le philosophe danois
Soren Kierkegaard. Personne ne peut dire « je » 2 ma place. Clest un site qui m’est

1. Le désastre allemand peut s'expliquer par le fait de son accession tardive au statut de nation unifiée. Le Saint
Empire Romain Germanique, dissout en 1806 par Napoléon était une sorte de mosaique de petites principautés
unies sous la couronne impériale, sans avoir jamais été un Erat-nation en tant que tel, ni un pays avant 1871.
Ces principautés étaient plus proches de communautés féodales que d’états au sens moderne du mot.
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exclusif. Chacun dit « je » pour lui-méme, a 'exclusion de tout autre. On voit que
lindividualité n’est pas seulement faite par la différence qui nous distingue d’autrui,
mais aussi fondamentalement par cette capacité de se mettre au centre de son monde,
ce qui permet de se sauvegarder, de se protéger, de survivre, de vivre, d’exercer ce que
Spinoza appelle notre conatus, notre effort pour persévérer dans notre étre et, si possible,
accroitre notre puissance. Cette fonction permettant de nous vouer a nous-mémes
dans notre recherche de nous-mémes est aussi paradoxalement ce qui nous permet
de voir les autres comme semblables, de nous vouer 4 autrui. Car la nature nous a
heureusement dotés de la possibilité de nous identifier a autrui. Nous avons donc en
nous un principe d’ouverture, d’altruisme et d’inclusion qui contrebalance le principe
égocentrique/égoiste dont Spinoza voit bien qu’il est premier. S’il ne I'était pas, il n’y
aurait pas besoin d’avoir le commandement d’aimer son prochain comme soi-méme'.
La vie éthique, dit Kierkegaard, trouve son principe dans la passion d’exister comme
amour et affirmation de soi. Cet acte est originaire, il est 'acte de vouloir devenir soi’.
Le choix originel de soi est un amour de soi, il est vraiment le premier amour dit-il,
ce qui n’est sans doute pas vraiment exact car comment s’aimer si on n’a pas déja été
aimé ? La chose se joue déja au berceau ! Le commandement d’aimer autrui s’adresse
a un tu, 2 un humain qui tente d’advenir et qui doit en retour manifester sa faculté
d’aimer, en tout cas de respecter lorsqu’autrui n’est pas un « prochain » mais un inconnu
de passage ou un lointain.

Ces deux aspects caractérisent la vie subjective. C’est pourquoi I'individu peut témoi-
gner des aspects les plus admirables de I'étre humain — conscience, capacité d’ouverture,
altruisme, dévouement — mais aussi les aspects les plus menagants, les plus inquiétants,
avec cette capacité de tout rapporter & un moi immature, non suffisamment élaboré,
crispé sur ses passions identitaires, I'« identité » servant de substitut a la personnalité, au
moi profond, lequel n’advient qu’a celui qui s’est cherché lui-méme en vérité. Spinoza
montre a quel point cela est difficile autant que rare... Cela a toujours été difficile mais,
dans la modernité, c’est peut-étre plus difficile qu’il n’y parait car I'individu a ten-
dance 2 se fondre dans la masse. L’individualisme généralisé juxtapose aujourd’hui des
individus qui paradoxalement ont tendance a s’homogénéiser ! En tout cas, les médias
parlent plus a la multitude qu’ils ne donnent la parole a des individualités vraiment
personnalisées, réellement singulieres. Il faut choisir les médias qui le font si on veut
les entendre car si depuis le xx¢ siecle, le souci de la masse a envahi I'espace public — de

1. «Que si le moi est haissable, aimer son prochain comme soi-méme devient une atroce ironie » écrivait Valéry
(7el Quel I, Gallimard, 1974, p. 44. Dailleurs, si 'on regarde bien la formule, on voit qu'il y a antériorité du modele
sur la copie. Ainsi saint Thomas peut-il écrire : « Le modele 'emportant sur la copie, il s'ensuit que 'homme doit,
en vertu de la charité, s'aimer lui-méme plus que le prochain » (Somme Théologique, 11a Ilae, question 26, art. 4).
Le peuple a retenu la lecon qui est capable de dire « Charité bien ordonnée commence par soi-méme », méme si
cela peut venir justifier I'égoisme le plus trivial tant il est vrai que les hommes aiment abriter leur perversion sous
des références prises & contresens et donc faussement justificatrices.

2. «Deviens qui tu es » dit Nietzsche apres Pindare et Saint Augustin. « On est d’abord en proie & 'étre, non
comme substance mais comme événement par quoi l'on tente d’advenir. On est enraciné dans I'étre, et ces racines
sont A retrouver périodiquement » écrit Daniel Sibony (Les trois monothéismes, Editions du Seuil, p. 370). Edith
Wharton donne dailleurs délibérément le nom de Saint Augustin 2 la localité ot la famille de May déjeune ['hiver.
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fagon totalement pervertie dans les totalitarismes notamment' —, la multiplication des
moyens de communication, I'anonymat des réseaux sociaux, les communautés fictives
qu’ils géneérent font que I'émergence d’individualités singulieres pensantes et respon-
sables se trouve plus compromise que jamais, poussant par ailleurs paradoxalement
les individus rebelles 4 la modernité — sans renoncer a ce qu’elle apporte —,  se replier
sur ce qui reste de communautés héritées sans se rendre compte qu'une tradition se
vivifie par sa relecture intelligente non par sa répétition mécanique et indigente : on
retisse des liens fantasmés... sur ces fameux réseaux sociaux !

L'individu, son unicité et son ouverture

Sil'individualité personnelle est irréductible a ses conditionnements empiriques, elle
Pest aussi a son apparence physique. Dans le roman d’Edith Wharton, 'une des person-
nalités les plus libres est la vieille Catherine Mingott, obése a tel point que le banc de
Iéglise n’est pas assez large pour 'accueillir au moment du mariage d’Archer et de May.
Mais elle a tant de caractere quelle transcende totalement son apparence et impose
lauthenticité de son moi a quiconque I'aborde. C’est Lévinas qui a le mieux parlé de
cette présence totalement inobjectivable qu’est le visage d’un étre. Il est 'épiphanie
d’une réalité que je ne dois pas pétrifier, chosifier. Il y a dans le roman de Wharton
de ces moments ot 'autre se révele dans I'échange d’un regard, Cest a cet autre,
vivant,  qui je suis voué. Je suis un pour l'autre. Mais cet autre, par son ouverture
méme me constitue comme sujet : « Cest seulement en abordant autrui que j’assiste
a moi-méme? » (Totalité et infini, p. 153). La subjectivité vivante est ouverture a
Pautre. Elle ne consiste pas a reposer en soi, mais au contraire, a se déprendre de
soi et a craindre pour l'autre. Nest-ce pas ce que fait Ellen Olenska dans le roman
de Wharton lorsqu’elle incite Archer a épouser May puis, a la fin, lorsqu’elle décide
de partir pour ne causer de tort & personne, et n’est-ce pas ce que fait May lorsqu’elle
dit préférer délier le lien de ses fiancailles si celui-ci se noue au détriment d’une autre ?
Ainsi, la présence d’autrui est-elle ce qui met en question les prérogatives du moi,
immédiatement placé dans une relation de débordement. Autrui fracture la cléture
du moi. Clest cette relation qui est la source de I'exigence éthique. Lévinas a fait 'ex-
périence du totalitarisme et il a découvert que face a la Totalité carcérale, qui enclot,
il reste encore I'Infini qui s’ouvre dans la rencontre d’autrui. Ainsi la métaphysique
est-elle essentiellement une éthique, ce que n’aurait pas contredit Spinoza ! En assu-
mant la responsabilité pour le faible, on obéit a une injonction intérieure au moi mais
qui le dépasse infiniment dans un sentiment de commune dépendance ontologique.
On retrouve cette intuition dans Les Suppliantes d’Eschyle. Ce sentiment cependant
fait défaut quand l'individu se clot sur lui-méme, tentation et peut-étre tendance qui
guette spontanément ’homme, voué par condition 2 la solitude. La séparation est en

1. Dans un systéme totalitaire ou holiste, on s'efforce au maximum de restreindre ou d’anéantir le caractere poten-
tiellement critique de I'autonomie individuelle.

2. Cf les scenes ol Archer et Ellen se disent & quel point l'autre I'a modelé, révélé & lui-méme (notamment
p. 226-227).
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effet « 'acte méme de I'individuation ». Ainsi, solitude et séparation sont les conditions
méme de I'expérience centrale du « face 4 face », de la rencontre avec autrui qui, pour
Lévinas, est d’ordre métaphysique : « Autrui est métaphysique » (7ozalité et Infini,
p- 59). Lessentiel d’autrui est invisible, face cachée du phénomeéne qui se donne a lire
dans le regard, nous signifiant la faille irréductible entre le visible et I'invisible, qui
constitue 'autre comme elle me constitue. L'invisibilité d’autrui est aussi forte que celle
de Dieu car, lorsque nous déclarons voir autrui en demeurant a la surface de son visage,
ce que nous voyons, ce n’est qu'une figure objectivée mais non pas lui. Voir I'autre,
ce serait, par la visibilité passagére de son regard, reconnaitre son invisibilité, sa
transcendance inexpugnable, 4 'image méme de celle de Dieu. Ainsi, la conscience
morale est-elle la conscience dans sa modalité la plus fondamentale. « La dimension
du divin s'ouvre 2 partir du visage humain » (0p. cit., p. 50). C’est ce qu’avaient bien
compris les Grecs avec leur coutume d’accueil du suppliant et de étranger’.

H Qu’est-ce qu'une communauté politique ?
Une communauté politique se caractérise par le fait que les citoyens reconnaissent I'au-
torité d’'une méme loi et non pas le pouvoir personnel d’un individu, d’une famille ou
d’une caste. La source de 'autorité est dans la loi, principe impersonnel. Dans un Etat?
de droit, C’est parce qu’il reconnait 'autorité de ce principe que le citoyen est libre. Sil
est contraint d’obéir aux ordres du magistrat ou du fonctionnaire, c’est dans la mesure
ot ils exercent des fonctions explicitement définies par la législation. Il n’est pas soumis
a leur personne empirique mais a leur fonction juridico-administrative. Il en résulte,
dans une démocratie du moins, que tous les citoyens sont égaux devant la loi, celle-ci
s’'imposant également a tous. Cest ce principe que veut mettre en évidence Spinoza
lorsqu’il analyse ce qu’il appelle la « République des Hébreux », remontant dans I’Anti-
quité moyen-orientale. C’est ce principe qu’il veut continuer a voir appliquer dans les
Provinces Unies, rejetant I'idée d’un changement de régime en faveur de la monarchie.

La deuxi¢me caractéristique d’'une communauté politique moderne digne de ce nom
selon Spinoza est que son unité ne tient pas a I'unicité ou méme a la domination exclu-
sive d’une tradition. Différentes traditions y coexistent qui entretiennent entre elles des
relations, souvent polémiques, conflictuelles, qu’elles ont nouées au long d’une histoire

1. Convaincus que Zeus était présent en chaque convive, en chaque suppliant, les Grecs célébraient l'arrivée du
voyageur par une libation au maitre de 'Olympe. Mais si le dieu était toujours présent dans tout étranger, il pouvait
aussi arriver que cet étranger soit le dieu lui-méme ! Il était donc trés imprudent de maltraiter ne serait-ce qu'un
misérable vagabond. Cf. aussi I'importance du regard et du visage chez Wharton.

2. LEtat est une communauté d’hommes, fixée sur un territoire propre et possédant une organisation d’olt résulte,
pour le groupe envisagé dans ses rapports avec ses membres, une puissance supréme d’action, de commandement
et de coercition » Carré de Malberg dans Contribution & la théorie générale de IErar (1921).

Toutefois, avant cet aspect moderne de I'organisation politique qu'est 'Etat, il a existé d’autres espéces d’organisa-
tion commune des hommes que lui : tribus, cités, villes franches, empires, régimes féodaux, seigneuries, etc. UEtat
moderne en constitue le dépassement par la subtilité de la structure institutionnelle et 'étendue des fonctions dont
I'histoire I'a peu & peu investi : ordre et justice, sécurité intérieure et extérieure, éducation et santé, aménagement
du territoire, compensation régulatrice des aléas de la vie économique, etc.
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commune. Ces relations ont pu étre violentes et meurtrieres comme ce fut le cas lors
des guerres de religion. Mais le refus de la violence comme méthode de résolution
des conflits caractérise précisément la communauté politique. La discussion dans
les conseils ou, a I'époque contemporaine, la discussion publique permet de parvenir
a des décisions communes, permettant ainsi de déjouer la menace de voir se fractu-
rer le cadre institutionnel qui protége I'unité de la multitude. Le citoyen s’integre a
la communauté en reprenant a son compte son histoire et ses valeurs traditionnelles
notamment aujourd’hui celles qui ont permis a ces traditions multiples de coexister en
pacifiant leurs relations, et finalement de se fondre dans une culture commune, riche
de sa diversité. Spinoza saluait déja la tolérance dont la Hollande était capable en dépit
des querelles doctrinales entre les diverses sectes nées du conflit des interprétations
de I'Ecriture. La prétention 4 détenir seul la vérité est tout simplement insensée et on
ne saurait en faire la source d’un pouvoir légitime.

n Communautarisme/libéralisme

La notion de communauté a pris une figure contemporaine particuli¢re a travers un
courant contemporain de pensée essentiellement anglo-saxon' : le communautarisme.
Pour la plupart des communautariens, la communauté précede 'individu non seule-
ment en fait mais aussi en droit. Etant impossible, selon eux, de s’arracher 4 son histoire
et a sa culture, la morale y est congue comme le fruit d’un consensus autour de valeurs
traditionnelles héritées de I'histoire. La recherche du bien commun est dés lors une exi-
gence politique tout aussi impérieuse que la défense du droit a la liberté individuelle”.
En outre, ce bien se définissant 4 'aune du mode de vie de la communauté, IEtat
ne peut, dans une logique communautarienne, garder une quelconque neutralité
vis-a-vis des choix de vie culturels de ses citoyens. Il doit étre fidele a la tradition
qui le porte et la Iégitimité des institutions ne doit étre fondée que sur elle. C'est sur
ce point que les communautariens s’opposent le plus radicalement aux philosophes
libéraux pour qui I'état, tirant sa légitimité d’un contrat flit-il tacite, ne doit en aucun
cas imposer ou promouvoir une conception morale ou religieuse particuliére.

Cette conception du vivre-ensemble soutient que :

* le schéme individualiste, atomiste, du libéralisme politique donne une vision partielle
de la société moderne, car 'identité des individus et les fins qu’ils poursuivent se
constituent au sein de communautés, qu’elles soient d’appartenance, d’apprentissage
ou d’allégeance ;

* quil y a une priorité du bien commun sur la justice due a I'individu, priorité au
sens d’un primat politique et d’une antériorité logique.

Les libéraux pensent, eux, qu’il y a priorité du juste sur le bien, c’est-a-dire que les droits
individuels ne peuvent pas étre sacrifiés au nom d’un bien holistique. Cest ainsi que

1. Les auteurs principaux qui le représentent sont : A. MacIntyre, M. Sandel, Charles Taylor et Michael Walzer.
2. Cf Taylor, La liberté des modernes, trad. P. de Lara, PUE 1997, p. 223-283.
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Rawls fait de la justice « la premiére vertu des institutions sociales ». La société étant
une « aventure coopérative visant a ’avantage mutuel », il faut se la représenter
comme une totalité ayant sa spécificité mais aussi comme un systéme d’interrela-
tions entre les individus. C’est dans cette mesure que la justice peut étre tenue pour
la vertu des institutions visant I'optimisation de la part de chacun car il ne faut pas
compter sur la nature qui, elle, se soucie peu d’équité : « La répartition naturelle, écrit
Rawls, n’est ni injuste ni juste ; il n’est pas non plus injuste que certains naissent dans
certaines positions sociales particulieres. Il s’agit seulement de faits naturels. Ce qui
est juste ou injuste par contre, c’est la facon dont les institutions traitent ces faits, de
répartir les hommes entre des classes sociales plus ou moins fermées et privilégiées. Les
sociétés aristocratiques ou de castes sont injustes parce qu’elles font de ces contingences
le moyen des partenaires qui coopérent en son sein. La structure de base de ces sociétés
fait sien I'arbitraire qui se trouve dans la nature’. »

Pour Walzer qui adopte, lui, le point de vue communautarien, I'individu, dans
la mesure ot il vient au monde, ne saurait étre principe. Il vit au sein d’'un monde
qui lui préexiste, dont il est ’héritier. I n’est pas 'auteur des institutions au sein
desquelles il vit et ne détermine pas entierement ses contraintes ni les obligations qu’il
q g q
doit assumer. Aussi 'individu doit-il toujours étre posé comme « un-individu-en-
) p
société » et non comme un individu en soi, comme un atome social.

Walzer ne répudie pas pour autant le libéralisme puisqu’il se présente lui-méme comme
un « communautariste libéral » ou un « libéral communautariste ». Son communauta-
risme méthodologique lui permet de répudier I'abstraction et le formalisme inhérents
a la théorie libérale en la délestant de tout le poids de Ihistoire et de toute la densité
— « Pépaisseur » dit-il — des héritages communautaires que son cours a déposés au
cceur et aux flancs des civilisations. Walzer articule et combine donc une approche
résolument particulariste avec le maintien d’une perspective tout a la fois univer-
saliste, critique et démocratique.

Pour prévenir toute domination d’un groupe sur un autre, il insiste sur I'irréductible
pluralité des communautés humaines : « Je tiens, écrit-il, A assurer la reconnaissance
des différences et simultanément a décrire et & défendre une certaine forme d’univer-
salisme?. » Pour lui, une approche résolument pluraliste n’exclut pas le recours a des
principes communs. Il distingue deux types d’universalisme :

* celui des grands monothéismes qui ne reconnaissant qu’un seul Dieu, une seule foi,
une seule Loi, une seule conception de la vie bonne, juste, justifiée. Cet universalisme
de surplomb n’admet qu’une histoire universelle orientée vers un point ultime de
libération et de réconciliation ;

* l'universalisme qu’il défend et qu’il appelle « universalisme réitératif » est tiré d’une
lecture alternative de 'histoire d’Israél : il n’y a pas qu’un seul exode, une seule
rédemption divine, un seul moment de libération pour ’humanité. Cest chaque

1. Théorie de la Justice, p. 133.
2. Sphéres de justice, Editions du Seuil, 1998, p- 45.
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peuple, au sein de sa propre culture qui doit atteindre sa rédemption, c’est-a-dire
I'arrachement aux servitudes liées a I'origine animale de '’homme. On ne peut pas
élaborer un corps étroit et universel de principes en faisant abstraction de tout
ancrage historique ou géographique particulier. Toutes les sociétés sont particu-
lieres mais en méme temps, parce que tous leurs membres sont des humains,
ils peuvent se reconnaitre les uns les autres, apprendre les uns des autres, par-
fois défendre les mémes causes, poursuivre les mémes objectifs. Notre situation
morale est caractérisée par la tension de toute société humaine entre son universalité
liée & son humanité et sa particularité attachée a son statut positif de société. Parmi
les valeurs qui sont les notres, il est possible de favoriser celles qui nous rapprochent
des autres. L’accord d’ailleurs se fait le plus souvent autour d’injonctions négatives :
ne pas tuer, ne pas opprimer, tyranniser, violenter etc....

Cest cette tension des cultures vers 'universel au sein de leur particularité méme
qui garantit 2 une communauté de ne pas se replier sur elle-méme, de ne pas se
clore en étouffant ses membres dans son repli. Les cultures doivent s’ouvrir les unes
aux autres, stires de leur patrimoine dés lors que celui-ci serait enseigné réflexivement.
Elles découvriraient alors ce qui, au coeur méme de leur dissemblance, signale une
similitude. Il faut un autre pour étre soi sans tomber dans la tautologie et le rabachage
stérile de ce qui risque de ne devenir qu’un folklore. Ce danger est inhérent a toutes
les modes culturelles qui viennent remplir le vide de celles qui ont déserté la scene des
intelligentsias pour cause de désuétude... Comment vivre dans la complexité ? Les
esprits faibles choisiront toujours les solutions de facilité : le retour a 'ordre moral
musclé, rempart renfermant les communautés sur elles-mémes. Les individus singuliers
auront alors du mal a y éclore...

Walzer ne répudie pas le libéralisme : il est notre héritage indépassable et fait partie de
nos convictions partagées. Nous ne pouvons retourner en arriére et cela n’est pas sou-
haitable. Rousseau le disait déja. Le libéralisme implique la liberté de quitter le groupe
d’appartenance initiale, de dépouiller I'identité originaire. Cela est fondamental : C’est
ce qui fait que '’homme n’est pas une chose ou un animal produit mécaniquement
par son milieu : il y a un élément de transcendance en lui dont témoigne sa liberté.
Des sociétés justes font forcément des vies compliquées.

Kierkegaard, penseur de Uindividu

Les différents niveaux de l'individuation

Kierkegaard (1813-1855), philosophe danois, qui avait pressenti I'avénement des
foules, des masses et de la banalisation extréme qui pendait comme une épée de
Damocles sur 'Europe en train de muer, comprit sa tiche comme la nécessité de rendre
attentif 4 la catégorie de I'Individu. « A P'individu ce petit livre est dédié . » Telle est

1. OCXIII, p. 8.
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la dédicace de ses Discours édifiants a divers points de vue ol la catégorie de I'Individu

prend pour la premiére fois' toute sa place et sa signification radicalement morale, car

si « 'Individu » peut désigner tout homme, dans un sens éminent, il ne s’applique
RN . . . z 3. ’ .. 2 b} . .

qu’a celui qui aspire au plus haut degré de I'idéal moral et spirituel’. L'Individu de la

dédicace est évidemment son lecteur’.

« Cher! Accepte cette dédicace [...]. Je ne sais qui tu es, ol tu es, quel est ton nom.
Pourtant, tu es mon espoir, ma joie, mon orgueil et, dans mon ignorance a ton sujet,
mon honneur [...]. Il sagit a d’une conception soigneusement méditée, et bien médi-
tée, de “la Vie”, de “la Vérité”, du “Chemin™ » (Jean, 14,16). L’anonymat du lecteur
inconnu peut étre une bonne introduction a I'élucidation de ce que Kierkegaard entend
par I'Individu (Enkelte). N’est-il pas venu a la rencontre d’une pensée, mi par un désir
d’étre éclairé, de mieux se comprendre en se mettant a I'écoute de la réflexion d’un
autre ? Celui qui se plonge dans la lecture n’est-il pas, au coeur du silence qui s’installe
autour de lui, confronté  un colloque avec lui-méme par interposition d’un tiers qui
introduit la distance nécessaire a I'établissement d’un rapport plus réfléchi a soi-méme’ ?

L’homme étant voué au devenir, et le « devenir soi-méme » étant problématique — tout
en étant pourtant 'enjeu de toute existence et de toute I'existence de chacun —, Kier-
kegaard emploie des termes distincts pour désigner ’homme individuel aux différents
niveaux de son développement spirituel.

* Le terme d’« individu » (Individ), spécimen de 'espece, lui sert a désigner le niveau
le plus bas, le plus proche de 'immédiateté, état le plus éloigné de I'esprit qui est le
dur privilege de '’homme. En ce sens « L'individu est lui-méme et I'espece » (Concept
d'angoisse OCVII, p. 131) Il doit lutter pour gagner son indépendance relative par
rapport a espéce.

* Au-dessus de '« individu » est U« individualité » (Individualitet) qui correspond
approximativement a la « personnalité » et se distingue par son profil inassimilable
a la moyenne, au commun des hommes.

* Ausommet, il y a '« Individu » (Enkelte), statut du moi auquel ’homme ne peut
parvenir que par un rapport existentiel a la force qui I'a posé dans Iétre, au socle
ontologique du réel que la tradition appelle « Dieu ». A ce niveau, I'individu est,
de toute fagon, beaucoup plus que I'espéce. Kierkegaard a, dans ses Papiers,
exprimé une compréhension cohérente du rapport individu-société, adossée a
la connaissance de la réalité fondamentale de ’homme car, si chaque individu

1. Plus précisément dans Un discours de circonstance qui fait partie du recueil. Nous sommes alors en 1843.

2. OCXIII, p. XIV.

3. En 1848, Kierkegaard a écrit un long développement sur cette dédicace dans Point de vue explicatif de mon ceuvre
qui ne fut publié qu'apres sa mort, en 1859.

4. OCXVI, p. 81.

5. Nest-ce pas ce que recherche Archer Newland, I'un des rares personnages du roman d’Edith Wharton qui
sadonne 2 la lecture, se procure des livres, fréquente des amis pour qui la réflexion et la culture ne sont pas des
vains mots ?
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est unique, il n’est pas isolé et Kierkegaard a milité avec passion pour une
communauté digne de ce nom'.

Or, Kierkegaard voyait bien que la conception moderne de ’homme rejoignait 'ancien
paganisme pour lequel « étre homme, ¢’était appartenir 2 titre d’exemplaire a une espéce
douée de raison ». L’Antiquité pensait que « espéce est supérieure a I'individu ». Kier-
kegaard pense exactement le contraire mais ce qu’il appelle Individu (enkelte) n’est
autre que ’homme né a sa dimension spirituelle qui n’a strictement rien a voir avec
Pindividualisme contemporain. Cétait la catégorie sous laquelle il s’était compris d’em-
blée lui-méme, d’abord au sens d’« exception », ressentant de fagon vive son altérité par
rapport a la norme ordinaire, puis au sens distributif de « chacun », ce que tous et chacun
en particulier peuvent et doivent devenir. De tres bonne heure, il avait compris que, loin
d’étre un simple concept formel, I'individualité était le principe supréme de I'existence,
traduisant le fait que tout individu particulier est entierement différent qualitativement de
tous les autres, qu’il renferme en quelque sorte de fagon singuli¢re toute la création et que,
par suite, il a autant de valeur que la création dans sa totalité dont il est la fin véritable.

Il écrit ainsi dans son journal en 1839 : « Il faut que l'individualité soit donnée pour
qu’il y ait du sens dans la création. »

BLES STADES SUR LE CHEMIN DE LA VIE :
DES SCHEMES EXISTENTIELS

Si les existences dans leur réalité propre sont rigoureusement singuliéres, uniques, elles
peuvent cependant étre regroupées sous des schémes dessinant de facon typique les grandes
attitudes possibles de 'homme face 4 sa condition vouée A la recherche de soi-méme.
Chacune est une maniére d’étre en contact, en rapport avec le monde, avec soi et avec autrui.
Kierkegaard établit une hiérarchie entre elles, affirmant que le passage de 'une a l'autre se fait
par sauts discontinus, c’est-a-dire par une décision radicale de la volonté libre. Ce ne sont
cependant pas des stades successifs qui élimineraient les précédents. Le but est d’en faire une
synthése harmonieuse en éliminant ce que les précédents pouvaient receler de négatif, dés

lors qu’ils s’étaient enclos sur eux-mémes.

Le stade esthétique

Le stade esthétique (aisthesis, « sensation » en grec) est une facon d’exister qui se réduit a I'im-
médiateté de I'instant et des sens, vouée a I'aventure perpétuelle qui permet au mieux de se fuir,
soi-méme et les autres : une vie d’errance, sans ancrage. Si Faust et Don Juan lui servent de
figures exemplaires de ce mode de vie, aujourd’hui nous irions chercher chez les personnages
que Houellebecq met en scéne les paradigmes de cette vie sans dme, prédatrice, consomma-
trice, tragiquement insignifiante. Cela correspond a « la servitude qui veut s’enclore » ; Cest

le fait que la liberté, déja asservie, veut s’enfermer dans sa servitude, faire de son errance son

1. Il a critiqué la fonctionnarisation des pasteurs dans I'Eglise danoise qu'il trouvait embourgeoisée. ..



