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Il est parfois difficile d’échapper aux autres, mais il est illusoire 
de tenter d’échapper à soi ! 





Chapitre 1 

Prenons le temps de dire ce qu’il en est réellement. 

Quelle est la juste place à réserver à la mort ? Pas celle qui nous 
retrouve apaisés, celle que redoute le juste, s’ils en existent encore, 
celle qui vous grise avant de vous achever, celle de la tentation. 

Allongé sur son lit, à moitié assoupi, Marco Arroa regarde le 
plafond et se dit que le moment est venu de savoir quelle direction 
le destin lui réserve. Celle d’une vie paisible ou celle du cercueil. 
Dans les deux cas, il ne regrettera rien, il a choisi en connaissance 
de cause ; il a eu foi en lui et en lui seulement et a pris des risques 
pour satisfaire ses besoins. Le contrat était clair : la jouissance et le 
pouvoir. La durée du bail : courte et non renouvelable. 

La drogue est à mi-chemin entre le trône et le cimetière, pour le 
consommateur comme pour le fournisseur. Elle est l’antichambre de 
la mort, celle que l’on donne et celle qu’on reçoit en retour. Il y a mis 
la main, on lui a demandé d’y plonger la tête. Il a refusé de franchir 
le Rubicon, il doit en payer le prix. En balles de gros calibre ! 

L’accueil de l’hôtel l’avertit de l’arrivée de son taxi. Il le con-
duira à la gare Montparnasse, à l’endroit où son destin l’attend. 

Il a rejeté le dernier pacte que lui a proposé le diable et s’est 
attaqué à lui, mais le diable n’est pas du genre à accepter un refus. 

Il s’assure que la caméra microscopique est bien camouflée 
dans la boucle de sa ceinture puis se lève lentement, engage une 
cartouche dans la chambre de son Glock et le place dans son dos. 
Précaution inutile, il ne suffira pas à faire face à l’armada qui est à 
ses trousses, mais le diable ne traite pas avec les faibles ! 
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Une semaine plus tôt. 

Une éternité, voire deux. Le jour où tout a basculé, où un simple 
grain de sable l’a dévié du chemin pourtant balisé depuis longtemps. 

Un sac bourré de plomb noué aux chevilles, Marco s’enfonce 
lentement dans l’eau et se débat sans succès de ses mains libres pour 
tenter de remonter à la surface. Au moment où il touche le fond va-
seux, les liens se détachent. Il tente à nouveau de se propulser vers 
la surface, mais il n’a plus la force de nager, épuisé d’avoir voulu 
résister à la chute. Il aperçoit au-dessus de lui le fond plat d’une 
barque qui s’éloigne et une myriade de bulles et de poissons argen-
tés dans son sillage. 

Ils m’ont eu. Ils ont fini par m’avoir. On n’échappe pas à son 
destin ! 

Un crissement de rails le réveille en sursaut. Il s’était assoupi 
sans s’en rendre compte, oubliant le danger qui le guette. Toulouse 
– Paris, un trajet qu’il exècre et qu’il doit se farcir tous les mois pour 
convoyer une denrée rare. Il a beau lire, consulter cent fois Internet 
et prendre le temps de manger, ses paupières finissent par s’alourdir 
et l’exposer ainsi à d’éventuels prédateurs. Aujourd’hui, tout le 
monde vole : le riche, le pauvre, l’ami, le collègue et même ses 
propres enfants. Et certains n’hésitent pas à tuer pour s’approprier 
le bien d’autrui. Une société dans laquelle l’occasion fait le larron, 
un larron sans scrupules. 

La tête à moitié dans le coaltar, il inspecte le wagon en se re-
tournant dans son siège, auscultant chaque passager sans rien remar-
quer de particulier ; pas de tête nouvelle depuis sa montée dans le 
train, pas de personne au comportement anormal. 

Affilié à des mafieux qui drainent des montagnes d’argent, le 
convoyeur est une cible privilégiée. Les gangs, pour multiplier les 
apports de richesse en se roulant les pouces, s’attaquent entre eux. 
Dans ce milieu, il n’y a pas d’amis, d’associés ou de partenaires, 
simplement des concurrents, voire des ennemis. 
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Marco a séjourné pendant une semaine en Galice et a réussi à 
y récupérer sa marchandise. 

Les narcotrafiquants ont subi des pertes très importantes dans 
les grands ports européens ces dernières années : neuf tonnes de co-
caïne saisies à Algésiras, en 2018, onze tonnes et demie à Anvers, 
en 2020, vingt-trois tonnes à Hambourg et Anvers en février 2021 
et encore quatre tonnes à Rotterdam quelques mois plus tard. Plus 
méfiants, les Sud-Américains se rabattent désormais sur les petits 
ports galiciens plus difficiles d’accès, mais moins contrôlés. 
Cependant, la filière est plus exposée depuis que Manuel Charlin 
– célèbre baron local de la drogue – et son clan familial ont été in-
terpellés. Plusieurs concurrents se sont battus pour récupérer son 
territoire juteux et ont rendu les livraisons plus aléatoires et le risque 
encore plus grand de se faire dépouiller ou étriper. Après plusieurs 
batailles sanglantes, une paix relative, fragile et incertaine, est reve-
nue dans la région autonome. 

Marco Arroa, Galicien, a été choisi par son organisation parte-
naire pour être l’intermédiaire privilégié de la famille Miñanco, der-
nière détentrice du marché local. 

Muni de sa précieuse cargaison, Marco a d’abord roulé de Vigo 
jusqu’à Saint-Sébastien, où il a changé de voiture de location, par 
précaution, même s’il l’avait louée sous un faux nom. Il a ensuite 
traversé les Pyrénées de Bayonne à Toulouse, sous une pluie bat-
tante, a déposé son véhicule dans une agence de la gare et pris enfin 
le train. Dix heures de route à surveiller ses arrières et un seul sand-
wich dans l’estomac. 

Ce n’est pas tant la durée du parcours qui le gêne, mais l’heure 
à laquelle il arrive chez lui, toujours après minuit, fatigué et les ré-
flexes en berne. Non seulement il est fortement déconseillé de dor-
mir dans le TGV, où foisonnent des délesteurs habiles, mais il faut 
aussi rester sur ses gardes jusqu’à son domicile, si on ne veut pas se 
retrouver en slip. Les taxis étant devenus moins sûrs ces derniers 
temps – les détroussages d’imprudents se multipliant la nuit –, il 
s’est contraint à toujours prendre les transports en commun puis à 
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terminer le trajet à pied sur près d’un kilomètre. Et c’est ce dernier 
tronçon qui l’a toujours inquiété, les guets-apens nocturnes sont 
aussi nombreux qu’à Moscou ou à Beyrouth. Sans oublier les pick-
pockets qui écument les lignes du métro desservant les places pres-
tigieuses fréquentées par les touristes. Depuis que l’Union 
européenne a intégré les pays de l’Est, la jeunesse de ces derniers a 
déferlé sur Paris pour échapper à la misère locale en puisant dans 
les poches de ses habitants et de ses riches visiteurs. 

Ce serait plus sage de passer la main, se dit le Basque, en se 
redressant sur son siège et en balayant à nouveau le wagon d’un re-
gard panoramique. Le temps de la quille est arrivé. Il a accumulé 
assez d’argent pour couler une retraite dorée et paisible. 

Une femme, qui a capté son regard fureteur, le fixe un instant, 
puis se détourne pour se concentrer sur la lecture d’un magazine. Il 
ne voit d’elle que le haut du visage, des cheveux blonds soyeux, des 
yeux clairs et le masque chirurgical sur le nez. Il ne saura pas si est 
elle belle ou laide et encore moins si elle s’intéresse ou non à lui. 

Marco se surprend à avoir du mal à détacher son regard de cette 
inconnue. Sentant qu’on l’observe à nouveau, la blonde lève les 
yeux, paraît l’examiner puis se détourne brusquement. Le quadra-
génaire capte un rayon de lumière sur sa coiffure d’or nouée en une 
queue-de-cheval indisciplinée. La jeune femme se replonge dans sa 
lecture, ignorant l’intérêt que lui porte le passager et probablement 
agacée par son insistance. 

Le voyageur baisse la tête, lui aussi, gêné de l’avoir importunée. 
Veuf depuis plusieurs années, il n’a plus eu que des relations de pas-
sage, voire tarifées. Relativement beau garçon, bien bâti et des yeux 
d’un noir profond, il plaît toujours aux femmes, mais il est toujours 
seul. Ce n’est pas tant la peur de s’engager qui le bloque, mais son 
métier qui le pousse à toujours se déplacer et le risque que prendrait 
quelqu’un en sa compagnie. Bien sûr, il a conscience que, quel que 
soit le travail choisi, la vie comporte toujours sa dose de risque, qu’il 
faut accepter pour avancer. La raison est plus pernicieuse : il a peur 
de ne pas pouvoir se délester de la culpabilité qui le ronge depuis la 
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mort de sa femme. Et il ne peut ni ne veut partager ce lourd fardeau ; 
cohabiter à trois dans le même lit n’a rien d’enviable. 

À travers la vitre, il aperçoit le panneau indicateur de Bordeaux-
Saint-Jean. Le quai est bondé ; beaucoup d’hommes costumés. 
Depuis que le TGV relie la ville à la gare Montparnasse en deux 
heures, le train est pris d’assaut. Les Parisiens qui, faute de pouvoir 
se payer un logement décent dans la capitale, se sont rués sur les biens 
girondins, faisant flamber les prix de l’immobilier. D’autres ont suivi 
leur boîte nouvellement implantée en Aquitaine sans déménager. 

Encore deux heures, et son calvaire sera fini. Il bâille à s’en 
décrocher la mâchoire, s’étire puis se repositionne dans son fauteuil 
pour laisser place à un éventuel voyageur. Un homme corpulent pro-
gresse lentement dans sa direction. Marco remarque qu’il a les bras 
entièrement couverts de ces tatouages qu’on affectionne en prison. 
Il agrippe la crosse du Glock clipsé à sa ceinture, mais le passager 
le dépasse pour s’installer au fond de la rame. Il le suit néanmoins 
du regard, mais le nouvel arrivant ne semble pas s’intéresser à lui. 
L’obèse s’y reprend à plusieurs reprises pour se faufiler à côté d’une 
vieille dame, manifestement mécontente d’être bousculée et de de-
voir remiser son sac sous son siège. 

Un couple relativement âgé éclate simultanément de rire sur la 
droite de Marco en s’enlaçant. L’homme, indifférent au monde qui 
l’entoure, embrasse à pleine bouche sa compagne avant de lui chucho-
ter des mots à l’oreille. La femme lui répond d’un rire cristallin. Dans 
ses yeux, le bonheur d’être avec lui paraît suffire à son existence. 

Marco détourne le regard, ferme les yeux et tente de retracer le 
parcours qui l’a amené dans ce train. 

Grand, un mètre quatre-vingt-cinq, il dépasse de peu la quaran-
taine. Pourtant, il a l’impression d’avoir dix ans de plus. Le stress et 
l’excès d’adrénaline ont accéléré le vieillissement de son corps. Il 
paie au prix fort la vie de baroudeur qu’il s’est choisie. Engagé dans 
les forces spéciales de l’armée de terre, il a rejoint le premier régi-
ment de parachutistes d’infanterie de marine à Bayonne, le 1er 
RPIMa. Puis, deux ans plus tard, sa deuxième compagnie SAS, 
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spécialisée dans l’infiltration en milieu hostile, la destruction de 
sites ennemis et la libération des otages. Il a tué des hommes et es-
suyé des tirs sur plusieurs champs de bataille étrangers. Il lui est 
arrivé de sauter d’hélicoptère en pleine fusillade, de suivre des 
cibles pendant des jours dans le désert ou d’attendre dans un village 
du Sahel qu’un leader de Boko Haram* ou d’AQMI* passe à proxi-
mité pour l’abattre. Il a ainsi appris à se rendre invisible, à traquer 
les djihadistes entre leurs murs et à combattre la violence par la vio-
lence sans une once de culpabilité. Même lorsque ses interventions 
ont emporté des innocents, il se disait souvent qu’ils ne le seraient 
probablement pas restés longtemps s’il ne les avait pas éliminés par 
mégarde. Le cynisme comme mécanisme de défense fonctionne par-
fois pour ne pas déserter. 

En juin 2008, il a dirigé avec succès l’opération d’extraction 
des employés de l’ambassade américaine du Tchad vers le 
Cameroun. Des groupes rebelles avaient mené une offensive contre 
le gouvernement de N’Djamena pour renverser le président en 
place. Le 1er RPIMa a été mandaté pour évacuer le personnel diplo-
matique non essentiel, le temps que la situation se calme. C’est là 
que Marco a fait la connaissance du chef de la sécurité de l’ambas-
sade des États-Unis, qui s’avérera être un membre de la CIA. Cet 
agent spécial, devenu influent par la suite, lui permettra d’accéder à 
certaines relations utiles. 

L’officier d’élite a ensuite été envoyé au Mali où il dirigera, en 
2015, le sauvetage des touristes séquestrés dans un hôtel de Bamako. 

Repéré par la Direction générale de la sécurité extérieure, il a 
été coopté par son Service Action, chargé des opérations clandes-
tines à l’étranger. La DGSE utilisera ses compétences pour des mis-
sions d’infiltration en Afrique et au Moyen-Orient. Agissant en 
solitaire ou en duo, il renforçait discrètement les opérations offi-
cielles sur le terrain. Seul le commandant du détachement des forces 
spéciales à Gao avait connaissance de son identité et de sa présence. 

Après son départ de la DGSE et grâce à l’agent spécial améri-
cain, Marco a d’abord aidé au détournement vers l’Afrique de 
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matériels militaires en provenance d’Afghanistan puis il a supervisé 
le transport de l’héroïne du même pays vers les États-Unis. Parlant 
couramment l’anglais et l’espagnol, le Français a naturellement été 
choisi par la suite comme intermédiaire entre les narcotrafiquants 
mexicains et les revendeurs américains. 

Marco Arroa n’était pas forcément destiné à une vie d’aventu-
rier ; il était ébéniste à Bilbao et aurait pu le rester toute sa vie. Ce 
n’est pas ce qu’il souhaitait faire exactement, patiner les meubles, 
respirer les odeurs de colle et de cire ou poncer et empiler les 
planches les unes sur les autres. Il voulait devenir gendarme au 
grand dam de son père. Menuisier à Biarritz, celui-ci avait émigré 
en Espagne pour suivre la fille au pair de ses voisins, dont il était 
tombé amoureux, et il n’était plus revenu chez lui. Antimilitariste et 
indépendantiste basque, il avait été outré lorsque son fils lui avait 
fait part de son intention de rejoindre la Guardia Civil, le corps de 
gendarmerie espagnol. Marco avait fini par céder devant la colère 
paternelle et avait rejoint un lycée professionnel. Quelques années 
plus tard, il quittera néanmoins la Galice pour rejoindre le 1er 
RPIMa. Il ne supportait plus d’être enfermé dans un atelier ou de 
piétiner les copeaux. Il aimait être dehors et rêvait de parcourir le 
monde, pas d’avaler de la sciure et de humer l’odeur des essences 
de bois ou de térébenthine à longueur de journée. 

Il ne saurait dire lesquels de l’envie de quitter son métier d’un 
autre âge ou du désir d’en découdre ont déterminé son choix de s’en-
gager. Après réflexion, il se dit aujourd’hui que sa décision tenait 
plus du désir de fuite que de la vocation. Fuir l’autoritarisme pater-
nel, fuir les hivers, le vent et la pluie déversés par l’Atlantique, fuir 
surtout l’immobilité dans laquelle il se sentait s’engluer chaque jour 
au détriment des ailes qui lui avaient autrefois poussé dans le dos. 

L’armée lui avait offert la possibilité de voyager et d’en dé-
coudre, mais ça ne lui avait pas suffi. Il voulait aussi le pouvoir et 
l’argent, deux poisons logés dans son ventre depuis l’enfance. 
Cependant, l’argent facile à gagner a toujours un prix lourd à payer 
qu’il ne tardera pas à découvrir. 
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