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INTRODUCTION

André Malraux a dit le 21 mai 1955: «Je pense que la tiche du pro-
chain siecle, en face de la plus terrible menace qu’ait connue I'hu-
manité, va étre d'y intégrer les dieux.» L’apocalypse nucléaire a
commencé a Hiroshima en 1945 et Obama n’a pas jugé utile d’expri-
mer ses regrets lors de sa visite dans I'1lle d'Hiroshima. Donald Trump
et Kim Jong-un jouent avec le feu en se menacant I'un 'autre. Ben
Laden avait lui aussi imaginé une apocalypse nucléaire. Il a préféré
détruire les deux tours de Babel du WTC a New York le 11 septembre
2001. I’apocalypse est dans I'air du temps, sans cesse évoquée dans
les médias. Les menaces écologiques, économiques et terroristes
sont «apocalyptiques». Il y a un sentiment généralisé que notre
planeéte et notre humanité traversent une crise qu'on n’a jamais
vécue auparavant. La fin du monde est annoncée comme en I'an
1000, juste avant la grande famine de 1033, comme en 1500, au coeur
de la Renaissance et des guerres de Religion, comme en 1’an 2000
avec le risque d'une panne informatique conforme aux prédictions
de Nostradamus. Dans I’Apocalypse de Jean, il y a deux révélations,
puisque le mot «apocalypse » veut dire «révélation » : une diabolique
qui déchire, qui oppose les hommes et qui les sépare de 'univers et
de l'origine, et une autre symbolique, qui tient les deux morceaux
séparés et qui fait la synthese. Le premier sens est celui utilisé par les
médias pour souligner ce qui divise et 'autre sens est du coté de la
sagesse et de '« amor intellectualis dei».

En écrivant ce livre sur les jeunes dans ce monde apocalyptique, je
me suis trouvé partagé entre ces deux sens et ces deux révélations.
Je sentais bien 'importance d’expliquer la psychologie de I’adoles-
cence a laquelle j'ai dédié toute ma vie de psychiatre. Le xxi© siecle
m’a contraint de revisiter I'aspiration sacrificielle des adolescents. Je
I'avais toujours interprétée comme une voie thérapeutique qui me



permettait d’éviter 'erreur symbolique de diagnostiquer le suicide
des jeunes comme un symptdome dépressif. Je demandais a un jeune
qui avait des idées noires et qui pensait au suicide : « Pour quoi serais-
tu prét a donner ta vie?» Cette question métaphysique opérait un
renversement considérable dans le climat de la consultation. Je ne
devais plus lui prescrire un antidépresseur, penser a I’hospitaliser
pour 'empécher de passer a I'acte ni le raisonner en lui montrant
qu’il avait tout pour étre heureux. On allait parler du sens de la vie.
C’est I'explication du sous-titre du livre: pour quelles idées est-on
prét a mourir aujourd’hui? Ceci me permet d’aborder la deuxieme
«révélation » qui a fait '’objet du dernier livre de René Girard, mort en
2015. Ce livre, Achever Clausewitz, me tombait des mains tant I'évo-
cation de I'’Apocalypse de saint Jean m’ennuyait. Girard y insiste sur
I'extraordinaire modernité des tableaux évoqués par Jean, décrivant
notre monde mieux que personne. René Girard était a la mode dans
les années 1960. J'ai relu sa théorie du mimétisme comme la cause
premiere de la violence entre les humains. Anthropologue, René
Girard nous explique depuis un demi-siécle que I’envie mimétique
est ce qui déchire les hommes entre eux depuis la nuit des temps. Le
sacré des religions archaiques a mis en place le sacrifice du bouc
émissaire pour apaiser cette violence potentielle. Le sacrifice a été
humain avant de devenir animal. Ce changement est lié au sacrifice
d’Isaac. Les hommes doivent étre convaincus de la culpabilité de la
victime pour que I'opération soit efficace. Ensuite, la victime sacri-
fiée pouvait étre sacralisée et devenir 'objet d'un culte. Freud avait
fait le méme exercice avec son texte célebre intitulé Totem et Tabou.
Quand Girard, a la fin de sa vie, découvre le traité De la guerre du
général von Clausewitz, livre posthume pilier de I'enseignement
donné dans toutes les écoles militaires du monde, il reprend a son
compte un concept clausewitzien, la « montée aux extrémes», ainsi
que la fascination que le général avait pour 'apocalypse comme
conséquence inévitable de cette montée aux extrémes. Clausewitz
comprend a Iéna, en 1806, que la force de Napoléon est d’avoir une
armée nationale d’'un million de jeunes préts a se sacrifier pour la
Mere Patrie. Il annonce la montée aux extrémes inéluctable des que
la Prusse humiliée aura pu se constituer symétriquement une nation
allemande de la méme puissance. C’est tout ce qui est arrivé en
Europe depuis le début du xix® siecle jusqu’a la découverte du mal
absolu, conséquence des deux guerres totales du xx¢ siecle. Cette
montée aux extrémes est animée par un duel haineux extrémement
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mimétique et meurtrier comme il s’est développé entre les Alle-
mands et les Francais jusqu’a la création de I'Union européenne. La
potentialité de la montée aux extrémes s’est déplacée entre les USA
et 'URSS apres la Seconde Guerre mondiale et, depuis la chute du
mur Berlin, on la retrouve dans ce que le pape Francois a appelé la
Troisieme Guerre mondiale entre 'Occident et I'islam radical.

Ces deux points de vue, I'aspiration sacrificielle et la montée aux
extrémes de Clausewitz et Girard, me semblaient complémentaires
pour expliquer les jeunes dans I’apocalypse. En finissant ce livre, j’ai
découvert que I'un ne va pas sans l'autre. Il n'y a pas d’aspiration
sacrificielle possible pour un adolescent s’il ne passe pas d’abord par
un mimétisme envieux et violent, lequel est décuplé par les réseaux
sociaux. Ensuite, la rencontre avec un recruteur, nouveau janissaire
du Daech noir qu’on tente de détruire ou du Daech blanc qui réussit
comme |’Arabie saoudite, le fait entrer dans le duel haineux, fausse-
ment héroique, d'une réciprocité explosive qui va le convaincre de la
revanche, de la vengeance légitime a laquelle il doit participer parce
que Dieu le veut. La fin du monde est proche et le Jugement dernier
lui donnera acces au paradis perdu. La Troisieme Guerre mondiale
est inimaginable sans I’aspiration sacrificielle de tous nos jeunes.

La premiere partie du livre se centre sur I'aspiration sacrificielle
propre a toute adolescence en tentant d’expliquer pourquoi et com-
ment la puberté pousse un jeune a aller désirer ailleurs. Ce mouve-
ment vers |'autre est animé par du mimétisme et de I’envie. Il y a bien
stir de la violence dans les pulsions de vie et de mort mises en ceuvre
dans cette tranche de vie, surtout dans le contexte désenchanté et
virtuel actuel. La rencontre avec un recruteur ou un imam fanatique
risque d’étre pour un jeune, a la recherche d’un sens a sa vie, radicale
et irrésistible. Il va recevoir une explication initiatique sur ce qu'’il
ressent dans un discours manichéen et sacralisé. Cette explication se
veut incontestable, puisqu’elle renvoie a une révélation du vir© siecle
invérifiable et divine.

La deuxieme partie du livre est consacrée aux récits fondamen-
taux des trois monothéismes. Que peut-on en connaitre aujour-
d’hui ? Ces trois grandes religions se suivent et se ressemblent: elles
se sont influencées considérablement les unes les autres. En faire le
récit nous en redonne tout le pouvoir métaphorique sans nous enfer-
mer dans des clotures dogmatiques.

La troisieme partie traite de I'Orient et de I'Occident depuis le
temps des croisades jusqu’a nos jours. Ces deux parties du monde



connu n’ont jamais cessé de s’affronter ni de se fasciner I'une I'autre
jusqu’au temps maudit des colonies et encore plus bien apres. I n’y
aurait pas eu de Renaissance sans les trésors accumulés et transmis
par les grandes universités musulmanes de Bagdad et de Cordoue.
Sans la Renaissance, I'Occident ne serait pas entré dans la moder-
nité. L’Orient n’a pas pu s’accrocher aux Temps modernes et les
valeurs des Lumieres n’ont pas tenu leurs promesses. L’Europe a
basculé dans une montée aux extrémes depuis les conquétes de
Napoléon: c’est la seule explication acceptable de ce xx¢ siecle qui a
été le plus meurtrier de toute I'histoire de '’humanité. Nos jeunes ne
sont pas désenchantés sans raison. Il nous faut donc tenter d’expli-
quer les trois totalitarismes du xx¢ siecle qui se sont développés en
Europe et ensuite qui se sont propagés dans le monde entier. « Tout
cela ne nous rendra pas le Congo», pour reprendre le titre d’'une
émission insolente belge, ni ne nous épargnera I'apocalypse annon-
cée par Jean de Patmos, par le Coran et Daech, par Darwin et Chris-
tian de Duve, par René Girard et Clausewitz. En attendant la fin du
monde et le supposé Jugement dernier, on peut essayer d’ouvrir les
yeux et les oreilles sur la séduction mortifere de I'islam radical et, par
un récit dépoussiéré, faire appel a I'envie de comprendre de nos
jeunes. Le sacrifice est inutile! Les millions de victimes massacrées
au xx° siecle étaient innocentes et avaient entre 18 et 22 ans. Elles
sont mortes pour rien. On devrait le savoir depuis Jésus et on a oublié
que le sacrifice était inefficace. On ne pourra peut-étre pas empécher
la destruction du monde, mais on peut faire en sorte que I’'amour soit
plus fort que la mort dans chacune de nos vies et oser le dire a nos
enfants.
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Premiere partie
L’ASPIRATION SACRIFICIELLE



Chapitre I
L'ENVIE DE CROIRE ET LE BESOIN
DE COMPRENDRE

Le sacrifice de Jacques Hamel

L’égorgement filmé du pere Jacques Hamel (86 ans) durant une
eucharistie, dans une église de Saint-Etienne-du-Rouvroy le mardi
27 juillet 2016, m’a convaincu de I'urgence qu’il y a a tenter de com-
prendre les motivations de ces deux grands adolescents de 19 ans.
Les ados se sont déguisés en terroristes avec une fausse ceinture et
une arme factice. Ils ont contraint le vieillard a s’agenouiller avant de
I'égorger. Un des deux devait filmer I’événement pour le diffuser sur
les réseaux sociaux. Daech a revendiqué «l’attentat» en précisant
qu’il s’agissait de ses soldats et en a donné pour preuve leur allé-
geance filmée a I'Etat islamique. Ils ne se connaissaient pas et ils ont
organisé les choses sur les réseaux sociaux. Francois Hollande a qua-
lifié I’acte de «barbare » et a rappelé la nécessité d’arréter par tous les
moyens le terrorisme décrit comme une « guerre » qui sera longue et
qui demande de la cohésion. L’opposition est montée au créneau. La
petite-fille de Jean-Marie Le Pen a parlé a peu de chose prés de croi-
sade. On était a la veille des Journées mondiales de la jeunesse a Cra-
covie. Le pape allait arriver et parler d’amour et de pardon aux deux
millions de jeunes rassemblés pour cette grand-messe catholique.
Pour les chrétiens, la messe est le sacrifice non sanglant de Jésus et
c’est dans ce contexte et dans un lieu sacré que ce prétre a été égorgé.
Le cardinal Vingt-Trois, primat de 'Eglise de France, a précisé que le
christianisme est en téte de liste dans le combat mené par l'islamisme
radical, avec pour preuves les massacres des chrétiens d’Orient qui
ont fui massivement les terres saintes dans la plus grande indiffé-
rence de I’Occident. C’est Poutine, ancien pilier du KGB, qui prétend
se soucier de leur sort en soutenant Bachar el-Assad, le tyran san-
guinaire que la France a invité un 14 juillet au défilé sur les Champs-
Elysées. Quelques années plus tard, c’est un autre «radicalisé» de
fraiche date qui a saisi ce jour hautement symbolique pour décimer
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84 Nicois regardant le feu d’artifice en chantant «1’étendard sanglant
s’est levé...» En 2017, Emmanuel Macron a invité Donald Trump
a assister au défilé militaire du 14 juillet. Quand les journalistes, a
chaud, interviewaient les passants et les personnalités publiques
apres ’égorgement du prétre, on a dit prudemment que 'enquéte
était en cours. Saint-Etienne-du-Rouvroy est une petite ville sans
histoire prés de Rouen. Il y a une mosquée salafiste, mais il ne faut
pas faire d’amalgame « puisque l'islam est une religion de paix». Un
des deux jeunes s’est radicalisé depuis les événements a Charlie
Hebdo en janvier 2015. Il a tenté deux fois de partir en Syrie et il a été
appréhendé en Turquie. On I'a emprisonné pendant dix mois et
depuis, il était sous le controle d’un bracelet électronique avec lequel
il a pu sortir le matin pour aller a la mosquée salafiste. La prison n’a
manifestement pas rafraichi sa foi. Le complice s’appelle Petitjean,
né dans les Vosges : il était titulaire d'un BEP en commerce obtenu en
juin 2015. Ce département ordinaire est celui d'un autre converti
célebre, Maxime Ochar, surnommé le «boucher normand », connu
par les documents qui le montrent en train de décapiter des Syriens.
Ce jeune homme de bonne famille s’est converti a 17 ans dans une
mosquée toute proche et s’est fait connaitre, sur les réseaux, comme
recruteur. Fabien Clain, originaire de la méme région, avait organisé
I'attaque empéchée d’'une église a Paris. Manuel Valls a décrété qu'’il
y avait des centaines, voire des milliers de radicalisés en France et
parmi eux un grand nombre de convertis. Le cardinal, dans sa grande
charité, a rassuré les Francais en rappelant que ces jeunes fanatiques
sont des personnalités faibles qui veulent se faire remarquer, car «on
va enfin parler d’eux».

Nous voici dans la rubrique psychologique, voire psychiatrique!
On nous dit que Daech veut instaurer une psychose, ou plus précisé-
ment une paranoia. Le choc a été tellement grand qu’'une cellule psy-
chologique a été mise a la disposition du public avec un registre de
condoléances. Les personnes sensibles venaient déposer des fleurs,
des bougies et des peluches. 1l fallait parler aux enfants le soir avant
de dormir! De toute maniere, pour le plus grand nombre, ces bar-
bares sont des malades mentaux: c’est la nouvelle folie contem-
poraine, la folie des djihadistes. Ceci n’est pas sans nous rappeler
la schizophrénie du xx¢ siecle. Il n’y avait pas de schizophrenes au
xix¢ siecle. On a rempli les asiles psychiatriques pendant et apres la
guerre de 1914-1918 dont on a «fété» le centenaire en osant enfin
parler des gueules cassées de l'intérieur. Si on pense a ce qui se passe
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dans la téte du jeune boucher normand qui décapite a tour de bras,
on peut mieux évaluer les syndromes post-traumatiques non soignés
chez nos arriére-grands-parents, eux qui ont croupi dans les tran-
chées en 1914-1918 ou dans des camps nazis en 1940-1945.

Ces jeunes djihadistes sont d’origines tres diverses: les jeunes ori-
ginaires des pays avoisinants du Moyen-Orient sont les plus nom-
breux. Il y a tous ceux qui viennent de nos pays et la aussi avec une
diversité sociale, culturelle et psychologique. Que disent les chiffres
qui sont toujours d’'une grande imprécision ? Le nombre de radicali-
sés est disproportionnellement élevé a Bruxelles. Impossible d’obte-
nir les chiffres des personnes qui font I'objet d’'un suivi serré. La
charge de ce suivi a triplé entre mi-2015 et 2016. Les deux jeunes de
Saint-Etienne étaient fichés. 11 est évident que la police judiciaire et
la stireté de 'Etat n'y arriveront pas. Leurs pouvoirs et leurs compé-
tences, s’ils avaient tous les moyens demandés, seraient de mieux
repérer les commandos du type de celui d’Abbaoud qui a sévi a Paris
et qui s’est organisé a partir de la Syrie. Le nouveau style a I’ceuvre en
Europe est celui de ces jeunes qui répondent a I'appel au meurtre
lancé sans cesse sur les réseaux, comme Telegram par Daech, avec
le soutien financier de I’Arabie saoudite. L’effet Werther, celui du
mimétisme suicidaire, joue un certain role. On se souvient de la
vague de suicides chez de jeunes Européens apres la publication du
livre de Goethe, Les souffrances du jeune Werther.

On peut aussi évoquer la premiére théorie de René Girard sur le
désir mimétique. Il avait retrouvé dans une série de grands chefs-
d’ceuvre de la littérature mondiale une dimension mimétique au
désir humain: « Mon désir est inspiré par le désir de 'autre ». Cette
théorie a gardé une actualité étonnante. Nous en parlerons tout au
long du livre. En France, les jeunes préts a passer a I'action seraient
plus de mille. Daech ne leur demande plus de venir se battre en Syrie
a tout prix, mais de prendre les armes la ou ils vivent en Europe en 'y
tuant le plus grand nombre possible de mécréants, «comme l'a
demandé Allah ». Chaque nouveau djihadiste peut choisir le modus
operandi de son martyre. L'important est d’accélérer la fin du monde
pour précipiter 'Occident dans l'apocalypse, préalable a 'instau-
ration d’un califat mondial géré par la charia. En se filmant et en
transmettant les images «apocalyptiques» de leurs massacres, ils
gagneront le paradis en ayant instauré la terreur dans cet Occident
rempli de juifs et de croisés. Si folie il y a, cette folie sacrificielle
exprime un état de I'imaginaire collectif influencé par la politique,
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les médias et I'idéologie ambiante. Des hommes et des femmes,
d’origines tres diverses, peuvent se mouvoir mimétiquement vers un
horizon commun. A titre d’exemple, les histoires de francs-tireurs en
1914 ont entrainé un grand nombre de crimes de guerre du coté alle-
mand : décapitations, viols... La menace pour les soldats allemands
d’étre tué par des francs-tireurs belges, un peu comme les tireurs
d’élite d’aujourd’hui, était une rumeur que faisaient circuler les
officiers allemands et la propagande de 1'époque. Ces horreurs
racontées par la population belge ont provoqué, en 1914, de nom-
breux engagements de volontaires chez les trés jeunes. C’était déjala
montée aux extrémes décrite par René Girard. Les uns et les autres
s'imitent dans la violence qu’ils déploient. Cent ans plus tard, ce
méme mécanisme se retrouve a I’ceuvre entre les djihadistes et ceux
qui sont préts a se battre contre eux. Apres les attentats en France, le
nombre de candidats soldats et policiers a augmenté. Ces mémes
attentats ont suscité aussi une fascination chez d’autres jeunes qui
ont admiré les kamikazes. Nous allons nous intéresser a ces jeunes
qui se convertissent a cet islam salafiste, quel que soit leur origine
sociale, leur environnement culturel ou leur profil psychologique.

Le deuil de la pensée magique

C’est la puberté qui signe I'entrée dans ’adolescence. L’autonomie
est la condition a remplir pour en sortir. La puberté est cet événe-
ment décisif qui donne a un enfant le pouvoir de donner la vie. Avant
ce moment imprévisible, il ne connaissait pas ce pouvoir, effrayant a
bien des points de vue. Cette sexualité « génitale » se manifeste par
des signes extérieurs repérables par 'environnement. Le corps se
transforme: la voix mue pour les garcons, les seins se dessinent et les
regles sont la et bien la pour les filles. Ce sont les signes «secon-
daires » de la puberté qui se donnent a voir. Ce n’est déja pas toujours
facile a vivre. Une professeure de chant racontait le désespoir de ses
éleves garcons quand ils muaient. Jusque-13, leur voix avait une tes-
siture fantastique, tres supérieure a celle des filles du méme age. Et
puis c’en est fini! Au début du xx¢ siécle, le dernier castrat du Vatican
est mort!

Le décalage de maturité entre les filles et les garcons est de deux
ansjusqu’a 16 ans et pourtant on les oblige a vivre ensemble al’école.
Dans les adolescences traditionnelles, telles que celles observées
par Arnold van Gennep au début du xx¢ siecle dans des tribus «pri-
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mitives», on séparait les filles et les garcons pour leur donner une
initiation différente a partir de mythes et de rites tres symboliques.
Le but de cette initiation était d’acquérir la capacité de controler leur
nouvelle sexualité apte a procréer. Apres le temps de la séparation
suivi par celui de I'initiation, les jeunes étaient agréés par le clan dans
leur nouvelle aptitude a devenir des adultes capables d’étre parents a
leur tour. La psychologie a montré qu’ils devaient vivre aussi trois
deuils douloureux: celui de '’enfance qu’il faut quitter, celui de la
bisexualité car leur sexe biologique s’impose et celui de I'idéalisation
de leurs parents car ils doivent aller désirer ailleurs. En ce début du
xxi¢ siecle, les choses ont bien changé. Les parents sont devenus sym-
pas et tres compréhensifs, alors pourquoi les désidéaliser et les quit-
ter? L’enfance n’a jamais été autant magnifiée! Et la réassignation
chirurgicale sexuelle permet de choisir son sexe en dehors de son
anatomie.

La deuxieme partie du xx¢ siecle, apres la premiére qui en avait tué
des millions, a créé le mythe d’une éternelle jeunesse, révoltée, avec
le rock et la libération sexuelle dans les années 1960. Les soixante-
huitards acceptaient encore les maitres a penser, les derniers dans le
monde francophone: Lacan, Foucault, Barthes, Sartre et Althusser.
Puis sont venus le désenchantement et la fin des illusions marqués
par le sida qui sonnait le glas d’'une jeunesse décue et punie pour ses
exces. La sortie des religions était incontournable. La révolution
cubaine, le marxisme, la Guerre froide, la révolution culturelle
chinoise... Le monde avait changé! Les ados attardés de mai 1968
sont revenus de leurs idéaux égalitaires et tellement naifs. Les jeunes
Allemands ont posé des questions a leurs parents sur ce qu’ils avaient
fait durant la guerre. Les jeunes Européens ont découvert la face
cachée de la période coloniale. On pouvait enfin mesurer la portée
des trois grands totalitarismes du xx° siecle: le fascisme, le com-
munisme et le colonialisme. Vatican Il n’avait pas pu mettre en place
les changements nécessaires a I'entrée de I'Eglise dans le monde
contemporain. Les prétres se faisaient psychanalyser et ensuite se
défroquaient. La chute du mur a bouclé le désenchantement du
monde, malgré son coté inoui. A 'occasion de ’hommage européen
a Helmut Kohlle 30 juin 2017, la chanceliere Angela Merkel I’a remer-
cié en nous rappelant que, sans lui, elle serait peut-étre encore der-
riere le mur en Allemagne de 'Est.

Dans toute cette mouvance de la fin du xx¢ siécle, il n’était pas de
bon ton de parler de I'’envie de croire. Croire avait mené le monde au
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bord du gouffre. Croire en la Mere Patrie, croire dans les valeurs
communistes, croire dans la révolution nécessaire, croire dans le
progres a tout prix, croire que la psychanalyse allait dire le vrai sur les
hommes a partir de leur inconscient, tout leur a petit a petit semblé
décevant! Il restait le doute, la dérision, le cynisme avec le confort!
L’argent et le sexe! Les églises étaient vides et les mosquées étaient
pleines. Israél, qui avait tant plu a notre génération par sa jeunesse,
ses kibboutzim, son idéal égalitaire accueillant tous les juifs du
monde, s’embourbait depuis la guerre des Six Jours dans une posi-
tion coloniale et inégalitaire a I’égard des Palestiniens. Le terrorisme
se déployait! A cette époque, 'envie de croire me semblait sympto-
matique. On l'appelait «la pensée magique». C’était comme un
symptome enfantin. Croire au pere Noél, a saint Nicolas, croire dans
les miracles, dans la vie éternelle: c’était la preuve d'un infantilisme
pitoyable. J’ai soigné a cette époque un jeune qui avait voulu tuer un
pere de famille musulman avec une hache sur laquelle il avait gravé
«Ad maiorem Dei gloria». 11 avait été diagnostiqué schizophrene.
Apres ma these sur les folies juvéniles et contre le diagnostic abusif
de schizophrénie, je I'ai accompagné comme un jeune fou de Dieu
en quéte d’absolu. C’est en lisant et en écoutant Julia Kristeva,
ancienne compagne de Philippe Sollers, que j’ai redécouvert |'envie
de croire des adolescents. Ce n’est pas simplement la croyance en la
pensée magique. C’est le premier mouvement de la recherche d'un
idéal. Pour répondre a cette envie, les cultures « primitives » organi-
saient un temps initiatique. Dans notre monde désenchanté, les ado-
lescents qui se cherchent et qui tentent de trouver un sens a leur vie
errent sur la toile et sont a la merci de tous les discours séduisants qui
se targuent d’avoir réponse a tout.

Durant cette premiere adolescence, caractérisée par les trois deuils
déja décrits et par une montée pulsionnelle considérable, les inter-
dits sont convoqués et ils ne sont acceptables que s’ils sont expliqués
et cadrés dans leur envie de croire. C’est ce qui va se déployer durant
la deuxieme phase de I’adolescence caractérisée par le besoin de
comprendre. J’écoutais dans une émission religieuse le préche d'un
imam qui inaugurait la féte de la fin du ramadan. Il expliquait la fonc-
tion de cette période de jetine qui permettait de consacrer du temps
a l'effort nécessaire pour dominer ses pulsions en faisant davantage
attention aux autres. Ce n’étaient pas ses mots exactement, mais
c’est le sens de ce qu’il a dit.

18



L'envie de croire et le besoin de comprendre

Je n'y arriverai jamais

Quand un adolescent va bien, il accéde sans effort a une capacité
nouvelle, celle de la pensée abstraite. Cette capacité nouvelle lui
vient bien a propos pour réfléchir a ce qui lui est arrivé dans son
corps: ce pouvoir de donner la vie et celui de donner ou de se donner
la mort. L'imagerie médicale montre bien toute cette évolution du
fonctionnement du cerveau. Depuis I’arrivée du Web, le cerveau des
jeunes fonctionne autrement. Ce ne sont plus les mémes zones céré-
brales qui s’activent en fonction des exercices demandés. Quand
ils ont des «prises de téte», plus rien ne va et surtout plus I'école.
Le sentiment d’échec est lourd de conséquences. «Je n’y arriverai
jamais!» C’est la phrase de nombreux adolescents en échec scolaire
devant I'effort qui leur est demandé, surtout autour de leurs 15 ans.
Le probleme n’est pas leur quotient intellectuel. Leurs parents, du
reste, consultent a cause des échecs, mais précisent souvent que
leur ado est surdoué. Aider ces jeunes a reprendre confiance dans
leur intelligence est beaucoup plus important que de s’occuper
de leur motivation ou de leur difficulté a se concentrer. Dans le
contexte actuel de lavage des cerveaux auquel ils sont soumis, il faut
faire appel a leur capacité de réflexion en les invitant a critiquer les
sources de leurs savoirs. Cela ne va pas tout seul dans notre nouveau
monde virtualisé. Pourtant, autant dans la prévention que dans I'ac-
compagnement des « revenants », il faudra recourir a leur intelligence
en repensant a la difficulté d’apprendre des jeunes concernés.
Marcel Gauchet a bien montré qu'’il y avait quatre dimensions a
reconnaitre dans ’acceés au savoir: I'antériorité du savoir, la part de
subjectivité et les dimensions initiatique et symbolique de celui-ci.
La premiere est I'antériorité du savoir. Cette dimension était jadis
omniprésente dans la transmission. C’était 'hétéronomie d’avant
1989. Les normes venaient des anciens et du ciel. Chaque génération
éduquait la suivante. Apprendre était se conforter par un savoir qui
existait avant soi et que d’autres maitrisaient déja. Un vieillard
qui mourait, c¢’était une bibliotheque qui brilait. Aujourd’hui, on
fait comme si cette dimension du temps passé était révolue. Dans
les conversions a l'islam, on est trés exactement dans la nostalgie de
ce mode de transmission. Il suffit de voir la barbe blanche des gou-
rous fanatiques. Pour ces adolescents-1a, les ainés savent ce qu'ils
ignorent et ils doivent s’adresser a eux pour acquérir ce qui leur
manque. Pour les jeunes du xxi® siecle en Occident, I'avénement du
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Web a considérablement changé les choses. Wikipédia et Google
offrent un acces illimité et immédiat a tout le savoir du monde.
L'usage d’'une encyclopédie ou d’'une bibliotheque est déja d'un
autre siecle. Pourtant, dans cette époque qui rend ’acces aux savoirs
si facile, apprendre a interpréter les faits et a émettre un jugement
de valeur permet de prendre ses responsabilités en connaissance de
cause. Les enseignants comme les parents ont un rdle a jouer de la
plus grande importance. Il ne peut plus étre le méme qu’avant,
puisque leur autorité ne peut plus s’appuyer sur I'impossibilité d’ac-
céder a ces savoirs sans leur autorisation. Dans la difficulté qu’ily a a
faire le tri et a contextualiser, difficulté d’autant plus grande que nos
jeunes sont noyés par un exces d’informations, I'expérience de ceux
qui les précédent est essentielle. Comme on le voit bien, la deuxiéme
dimension du savoir est la part de subjectivité a 'ceuvre dans la
transmission.

S’il y a surtout un passage de I'inconscient au conscient, le dire ou
plus exactement la distance entre le dit et le dire permet que passent
d’une génération a I'autre des vérités ou des quétes de vérités. Il en
est de méme dans le rapport au maitre. Toute part d’arbitraire, de
contingent et d'impénétrable se transmet de cette maniere. Il faut
ajouter I'importance de la proximité et de I'exemple. C’est la troi-
sieme dimension qui est la dimension ésotérique et initiatique de
ce passage d’inconscient a conscient. Les imams fanatiques ou les
recruteurs utilisent ces dimensions pour convertir. On voit bien le
danger que représente pour un jeune en quéte de savoir la rencontre
avec un pervers ou un maitre qui abuse de son autorité pour le mani-
puler ou pour en jouir. La quatrieme dimension est la dimension
symbolique de I'acquisition des connaissances. Il faut avoir a I’esprit
la désymbolisation a I’ceuvre en Occident. Ceci ne veut pas dire que
la dimension symbolique du fonctionnement humain a disparu. Elle
est souterraine et donc inconsciente et le recruteur joue aussi la-
dessus. Le savoir peut permettre de s'intégrer dans une communauté
d’initiés.

Durant ces étapes de 'adolescence, I'initiation ritualisée manque
cruellement a nos jeunes et I'’engagement fanatique y répond effica-
cement. Quels que soient les avantages incontestables du Net, on
n’apprend pas vraiment derriere un écran, puisqu’il faut passer par
un «maitre» en chair et en os pour qu’il y ait passage. Les maitres
du Web ne sont parfois que des vendeurs d’illusions ou de savoirs
préfabriqués pour séduire, convaincre ou faire consommer. L'imper-
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