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AVANT-PROPOS

Qui connait encore Théodore Ozenne ! Qui sait quel homme
se cache derriére la plaque qui orne la rue construite en son hon-
neur au début du XX¢ siecle, ou le visiteur peut lire ses dates de
naissance et de mort : 28 février 1814 (Paris), 5 septembre 1895
(Toulouse). Lexpression « bienfaiteur de la ville » y apparait.

Il est aussi remercié pour sa générosité par une plaque com-
mémorative sur I'un des plus beaux hotels particuliers de la ville,
I'’hotel d’Assézat, riche demeure abritant aujourd’hui un musée
et le siege de ’Académie des jeux floraux dont il fut membre.
En déambulant aux quatre coins de la ville, on croisera un ly-
cée qui porte son nom. Mais quel éléve serait capable d’énoncer
un fait marquant de sa vie ! En levant le nez bien haut, il peut
déchiffrer I'inscription « Banquier, homme d’affaires, mécéne...
Adjoint au maire, il favorise la formation des jeunes. » En s’¢loi-
gnant un peu du centre~ville, on remontera les allées Jean Jaures
bordées de quelques immeubles a la facade élégante. Ils portent
I'empreinte de I'architecte du XIX¢siecle, Urbain Vitry. Ensuite,
on longera le canal apres avoir laissé, sur le coté gauche, la gare
Matabiau, pour regagner 'avenue de la Gloire. On la grimpera

sur environ cing cents metres pour pénétrer, enfin, dans le vaste



cimetiére qui abrite la tombe, mal entretenue, de notre person-
nage. Certes, elle dut en impressionner plus d’un lorsqu’elle
fut achevée. Elle est dans la partie haute du cimetiére, ornée du
buste de 'homme généreux. La volonté de lui rendre hommage
ne fait aucun doute.

Les événements relatés dans ce récit sont, pour une large part,
véridiques, puisés dans la theése de Paul Féron, Théodore Ozenne,
mécéne toulousain. Cest a cet essai que je me suis référée pour la
chronologie et les noms propres.

Son portrait, qui figure sur la page de couverture, montre un
homme vétu d'une veste de costume sombre, avec un insigne
a la boutonniére. En dessous il porte une chemise d’'un blanc
éclatant ornée d’'un nceud papillon noir du plus bel effet. Il est
photographié de trois quarts face. La lumiére éclaire son menton
et Pextrémité de son nez droit. Son ceil brille d’une lueur expres-
sive et charmeuse. Sur sa joue gauche deux boutons discrets. De
cet homme émane rondeur et autorité, un certain mystére égale-
ment dans le regard et une vague mélancolie. Il est absorbé par

une idée, c’est manifeste. Mais laquelle ?



Premiere partie

SE

ancer

« Prouvons par tous nos actes que l'estime publique
est le meilleur des biens
et vaut mieux que le sourire de la fortune. »

Théodore Ozenne
cité in Théodore Ozenne mécene toulousain
de Paul Féron






En cette nuit du mois de juillet 1826, Théodore ne parvient
pas a trouver le sommeil. Son esprit se concentre sur les gouttes
de pluie qui ruissellent en résonnant sur le balcon et qui arrosent
les bacs de géraniums penchés de guingois, les azalées en pots et
les rosiers grimpant le long des tiges de fer. Lorage a éclaté tard
dans la soirée. Des éclairs, de plus en plus espacés, zébrent le
ciel. Il en percoit la lueur fugitive a travers les persiennes. Les
rideaux ont été mal tirés de sorte que la clarté de la lune filtre
par les interstices et découpe, ca et la, des formes lumineuses
et étranges sur les murs. Il les observe et imagine toutes sortes
de créatures prétes a lui sauter dessus des qu’il sera endormi. Il
guette les coups de tonnerre, de plus en plus lointains. Ils ne
I'effraient plus.

Il transpire sous les draps mais n’ose pas les retirer. Il a peur
de tout... Des éclairs, des bruits de la rue, des cris des hommes
ivres, qui déambulent dans la pénombre, butant sur un pavé mal
taillé, des cloches de Notre-Dame qui égrénent les quarts d’heu-
re, d’'un cheval qui hennit, des chaises déplacées a I'étage en des-
sous, de la voix brutale de son pére oubliant qu’il est temps de se
reposer. Tous les bruits sont amplifiés dans la nuit et deviennent
inquiétants. Il entend cette voix paternelle qui I'impressionne

mais ne comprend pas ce qu’elle dit, elle parle 2 un homme que



Théodore n’aime pas. Un ivrogne du quartier qui, depuis que
sa femme I'a quitté pour un autre, hante la boutique de vins
que tient son pere, un alcoolique guettant le malheur des autres
pour s’en nourrir. Lesprit agité de Théodore attrape des bribes
de conversation lorsque les deux larrons parlent de lui. Le com-
mercant hausse le ton. A-t-il bu lui aussi ! « Que vais-je faire de
lui ? Je ne peux plus le garder ! Il n’y a plus personne pour s’en
occuper. C’est une charge, c’est un poids mort. Quand il trans-
porte les caisses de vin, il ne les range jamais au bon endroit.
Tout le portrait de sa mere... »

Théodore sent ses poings se serrer, des larmes perler au coin
de ses paupiéres. Chomme a qui il doit entiére obéissance ne sait
parler que d’une chose, le vin. Toujours occupé a le livrer ou a le
vanter, a se plier en quatre pour satisfaire les connaisseurs venus
gotiter a son chinon exceptionnel, a son gigondas gouleyant, a son
champagne pétillant. Plus rien d’autre n’existe alors, ni sa femme
qui dépérit, rongée par des douleurs atroces, ni son fils attiré
par 'art et la poésie, ces choses qui ne servent a rien. Il 'entend
souvent maugréer dans la cave, pester contre une bouteille mal
posée, contre ces Peres de I'Eglise qui ne savent que causer de
la Bible et rien apprendre d’utile, contre les gotits de son fils,
contre ces livres qu’il aime tant.

Théodore se bouche les oreilles. Ne plus 'entendre, non, ne
plus trembler devant ses éclats de voix, son regard terrible, ses
sourcils broussailleux, son poing menacant. Il murmure une
priere. « Donne-nous notre pain quotidien, Pardonne-nous nos
offenses... » Les mots passent et repassent dans sa téte. Les ima-
ges de miséreux qui rddent autour de leur boutique se pressent
dans son esprit : une femme et une ribambelle d’enfants qui trai-

nent dans les rues alentour, sales, pleins de vermine, couverts de
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